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PREFAZIONE 


S’ incontrano in più punti la prima parte 
di questo volume e quelle de’ miei Studii sti- 
listici (Livorno, Giusti, 1909) che s’ intitola 
La teoria leopardiana della lingua. Nella teo- 
ria dello stile rientra per non poco, secondo 
il Leopardi, l’altra della lingua. 

La lingua non è quel fatto così semplice, 
che aleuni credono. Trasformazione, la no- 
stra, di lingua antica ch’ ebbe una lettera- 
tura, ne vanta essa stessa, da più secoli, 
una propria; è, poi, vissuta, e vive in con- 
tatto di altre lingue, pur letterarie. Dovrebbe 
essere agevole intendere a quanti influssi, 
per tutto questo, sia stata e sia soggetta in 
entrambi i suoi fattori, che sono il lessico e 
la sintassi. Questa, importando, tra 1’ altro, 
i modi di costruire e ordinar le parole, av- 
vicina, per così dire, e stringe, più del les- 
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sico, la lingua allo stile. Non rara è la ri- 
percussione dello stile sulla lingua; e si ha, 
quando certe maniere di concepire le idee 
fan risorgere parole già smesse, o ne intro- 
ducon delle nuove, o dànno voga a nuovi co- 
strutti. E codeste insolite maniere di conce- 
pire ed esprimer le idee posson pur derivare 
da influssi stranieri. Si ascolti quel che della 
sua lingua dice nn dotto francese, il Bre- 
nous;' chè, guardando i fatti altrui si rie- 
sce tante volte a intender meglio i proprii : 
« La nostra lingua, fatta di ragione e di chia- 
rezza, ha dovuto suo malgrado piegarsi a 
rendere il vago romantico. In ciò essa è stata 
aiutata dall’ imitazione d’ idiomi meno ana- 
litici, da’ contorni più indecisi, e perciò adat- 
tissimi a rappresentare i concetti fluttuanti 
tra il sogno e la realtà ». Questa imitazione 
è tanto più facile a’ nostri tempi, in cui i 
popoli si mescolano più che mai tra loro, e 
la comunanza di civiltà tende a distrug- 
“geme le differenze; in cui, cresciuta a di- 
smisura la pubblicità, si son fatti più con- 
tinui i rapporti tra la lingua popolare e la 
letteraria; in cui la nozione di regola e di 


! Vedi l’Introduction alla sua Étude Les Hellénismes 
dans la syntare latine, Paris, 1895. 
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correttezza si perde in mezzo a’ molteplici 
tentativi d’originalità degli serittori. Che la 
lingua e lo stile d’uno scrittore subisca l’in- 
flusso della conoscenza ch’ egli abbia pro- 
fonda d’altra lingùa eletteratura, può negarlo 
solamente chi sia digiuno di studii lingui- 
stici e filologici. Dice benissimo lo Schu- 
chardt, che è uno sproposito far corrispon- 
dere due lingue, possedute da una persona, 
a due centri distinti del suo cervello. « La 
lingua di Ulpiano ha fatto supporre che, 
prima del latino, egli parlasse il greco; e 
questa ipotesi è parsa necessaria per spie- 
gare lo stile di Papiniano ». Per lo stile dei 
Promessi Sposisipuò prescinderedalla perfetta 
conoscenza che il Manzoni aveva del fran- 
cese ? E per la prosa del Leopardi non si ha 
da tener conto del latino e del greco che 
quegli seppe quanto altri mai? Il Ranieri 
‘acconta che il Leopardi, « nei momenti in 
cui degnava di non nascondere i prodigii 
dell’ingegno suo, confessava di aver più lim- 
pido e vivo nella sua mente il concetto greco 
che il latino o eziandio l’italiano». Un egregio 
critico d’arte musicale, in una sua recente 
conferenza sul « futuro genio dell’opera ita- 
liana », non esitò d’ affermare che il Leo- 
pardi, < ellenizzando la lingua nostra, creò 
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la forma perfetta dell’espressione italiana ». 
Che il Leopardi ellenizzasse Ia lingua, non 
credo, ma non aveva torto il critico a rile- 
rare il grecismo nella forma leopardiana. Nè 
risente solo Vuno o l’altro serittore 1’ in- 
fluenza d’una lingua; ma tutta una lingua 
subisce l’ influenza d’un’altra, quando, spe- 
cialmente, gli scrittori di questa fan breccia 
nello spirito degli scrittori di quella, ed è, 
insieme, facile, per la vicinanza, il contatto 
delle popolazioni che parlano le due lingue. 
In tedesco « l’ordine delle parole si modific: 
sotto l’azione del francese. La libertà del co- 
struire, riserbata alla poesia, si estende alla 
prosa; la frase sintetica si frange. Quelle 
masse compatte cariche d’ idee, presentantisi 
simultaneamente allo spirito, ma percepibili 
alle volte sol con un grande sforzo, diven- 
tano più rare. Lo stile rotto, che indica chia- 
‘amente il succedersi e il dedursi di senti- 
menti e di giudizii, subentra alle lunghe 
trasi periodiche, a quelle moli che il pen- 
siero tedesco, familiarizzatosi con la frase 
francese, pare vada perdendo la forza e il 
gusto di sollevare ». 

Tra coloro che concepiscono la lingua in 
un modo molto semplice, è il Morandi, critico, 
per altro, acuto e arguto. Discorrendo di 
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quella ch’egli ritiene la prima grammaties 
italiana, e scritta da Lorenzo il Magnifico, '! 
reputa « una sciagura nazionale » essere il 

prezioso opuscolo » rimasto « inedito, igno- 
rato e senza efficacia », perchè, come do- 
veva, e come ancor si dovrebbe, fondava le 
regole esclusivamente sull’ uso vivo delle 
classi civili di Firenze. E dà addosso al 
Bembo, il quale, con quanto insegnava nelle 
Prose della volgar lingua, e col proprio esem- 
pio, avrebbe impedito che sin dalla seconda 
metà del secolo XV, data dell’opuscolo « così 
nuovo e sensato », si effettuasse quella che 
fu poi la teoria manzoniana. In verità, ap- 
piccar le sorti d’ una lingua a un opuscolo 
che non va oltre le tredici pagine di stampa, 
non par ragionevole. Si ha anche torto a 
seonoscere i meriti del Bembo, che concorse 
più degli altri a salvare il volgare dalla so- 
praftazione del latino. Quelle Prose, inear- 
dinate, per così dire, nella converzione 
letteraria del poeta Ercole Strozza, passato 
dal latino al volgare, e a cui troncò il canto 
nel nuovo idioma l’arma del sicario, sono la 


! L. MoranpI. Lorenzo il Magnifico. Leonardo da 
Vinci e la prima grammatica italiana. Leonardo e î primi 
vocabolari Città di Castello, 1908. 


Xx PRKPAZIONE 


più importante delle opere intorno alla lin- 
gua scritte nel cinquecento. Volendo la lin- 
gua di Dante, del Petrarca e del Boccaccio, 
non propugnava il Bembo l’uso del fioren- 
tino? Quale e quanta la differenza da que- 
sto fiorentino letterario a quello vivo su cui 
l’autor della grammatichetta fondava le sue 
regole? Qual modernità di lingua presenta- 
van le rime del Magnifico, autore, secondo 
il Morandi, della grammatichetta, in con- 
fronto delle rime del Petrarca dalla lingua 
« così fresca, e viva quasi tutta dopo tanti 
secoli »?' Quali i vecchiumi di lingua nel 
Bembo? Questi, alla fine del I libro delle 
Prose, pur esagerando, ben coglie il modi- 
ficarsi del linguaggio del popolo nell’ uso 
che ne fa lo scrittore. A una tal rielabora- 
zione della lingua parlata, che è, in sostanza, 
un fatto stilistico, accenna VAriosto nel lo- 
dare il Bembo: 


. + + + là veggo Pietro 
Bembo, che ’1 puro e dolce idioma nostro, 
Levato fuor del volgare uso tetro, 
Quale esser dee, ci ha col suo esempio mostro. * 


! V, in Studi di Filologia Romanza, fase. 21, il bello 
scritto di FABRIZIO GIANNUZZI SAVELLI sugli Arcaismi 
nelle vime del Petrarca. 

2 V. nel Giornale stor. della lett. ital. (fase. 160-161 
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E la lode, badi il Morandi, vien fatta in un 
poema ch’era stato, come poi furono i Pro- 
messi Sposi, risciacquato in' Arno. Inoltre 
all’autor delle Prose faceva tanto di .cappello 
lo stesso Varchi, e, proprio nell’ Ercolano, in 
cui, propugnando l’uso fiorentino, precor- 
reva il Manzoni. Una colpa ebbe il Bembo, 
d’aver cioè troppo torto all'andamento e giro 
latino la frase, la proposizione, il periodo ; 
ma era un umanista, che voleva agli altri 
umanisti, con cui leticava, mostrar di qual 
vigore e duttilità, ad esprimer le idee, fosse 
capace il volgare. 

Il fiorentino o toscano era nel cinquecento 
già sparso per l’Italia e in uso; e a ciò ave- 
van concorso, soprattutto, i letterati non to- 
scani con vocabolarii e grammatiche, seatu- 
riti principalmente da’ loro studii su Dante, 
Petrarea eBoccaccio. Il Morandi, in propo- 
sito delle raccolte di vocaboli fatte da Leo- 
nardo da Vinci, dice: « Leonardo riusciva 
naturalmente a mettere insieme una gran 
parte di quella lingua viva toscana e più 
specialmente fiorentina, che nella sua intima 
essenza, come aveva scòrto il Magnifico, era 


il dotto e aeuto articolo del CIAN Le « Regole della lin- 


qua fiorentina» e le Prose bembine, 
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già comune a tutta Italia, e comune avrebbe 
potuto diventare anche nell’uso scritto, fa- 
cendo sparire le diversità, se Grammatica e 
Vocabolario non si fossero allontanati da 
lei ». Se la lingua viva toscana e più spe- 
cialmente fiorentina era diventata comune 
a tutta Italia (e ciò non s'era potuto otte- 
nere che mediante i libri, tra i quali que’ vo- 
cabolarii e quelle grammatiche di mano non 
toscana o fiorentina), dobbiam ritenere che” 
dall’uso scritto, che si fondava su’ grandi del 
trecento, al vivo e parlato non e era diffe- 
renza. O che intende il Morandi per « in- 
tima essenza» della « lingua viva toscana 
e più propriamente fiorentina », nella quale 
« intima essenza » essa lingua viva era già 
comune a tutta Italia? Le parole del Mo- 
randi, or citate, ci riportano a quest’ altre | 
che. stanno a principio del suo opuscolo : 
« Quegli esempi (della grammatichetta ano- 
mima), vivi allora come oggi, a Firenze e in 
tutta Toscana, e, salvo le superficiali diver- 
sità dei dialetti, in tutto il resto d’ Italia, 
sono il risultato spontaneo dell’ opera lin- 
guistica nazionale, non già il gusto, o il ca- 
priccio, o l’errore di pochi ». Ma son super- 
ficiali le diversità de’ dialetti ? Ricordinsi le 
quattro categorie in cui l'Ascoli li divide, e 
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in cui figurano, per esempio, i gallo-italici 
(liguri, pedemontani, lombardi ed emiliani), 
« sostanzialmente » diversi dagli altri dia- 
letti ed estendentisi per una parte non pie- 
cola della nostra’ penisola, che tiene, per 
giunta, un alto posto nella letteratura na- 
zionale. Come dir « quegli esempi » il ri- 
sultato spontaneo dell’opera linguistica na- 
zionale? Non entra per niente in questa il 
gusto di pochi e anche il capriccio ? Quanti 
vocaboli (valga per tutti rinascita) e modi o 
costrutti non ha messi, o rimessi, in uso il 
Carducci, i quali oggi son patrimonio co- 
mune della gente colta, e fan pompa di sè 
perfino ne’ giornalucoli di provincia e nelle 
diatribe elettorali ? Non si può nella erea- 
zione della lingua nazionale prescindere da- 
gli serittori. Nè poi può il Morandi, esigendo 
che gl’ italiani apprendano la lingua da boc- 
che fiorentine, chiamar « spontaneo » quel 
risultato ch’ egli si penserebbe d’ottenere, e 
parlare d’una spontanea opera linguistica 
nazionale. 

Credere di risolver la questione della lin- 
gua, ricorrendo, come pretende il Morandi, 
all’ uso vivo delle classi civili di Firenze, è, 
ripetiamo, mostrare d’aver della lingua un 
concetto troppo semplice. Le persone appar- 


I CoLaGROsso, b 
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tenenti alle classi civili sono andate, o van- 
no, a scuola, studiano, leggono giornali e 
svariatissimi libri, sanno a memoria Dante, 
Petrarca e altri poeti, hanno imparato, o im- 
parano, il latino o qualche lingua moderna, 
che riescono fors’ anco a parlare, sono in con- 
tatto di persone civili d’altri paesi d’Italia. 
Tutta questa vita intellettuale e di società 
influisce sull’espressionetanto parlata quanto 
scritta, e specialmente sulla scritta, di cui, 
se molto ne discorda, non tarda la parlata 
stessa a risentire. Or, fra tanti continui in- 
flussi, determinate, per fame la ricetta, l’uso 
vivo delle classi civili di Firenze. Si abbar- 
bicano nell’uso de’ parlanti al prettamente 
fiorentino altri elementi, penetrati anche di 
fuori, i quali variano quasi da una persona al- 
l’altra secondo la lor maggiore o minore eul- 
tura. La espressione (non ne volete tener 
conto?) de’ fini rapporti di pensieri, frutto di 
analisi acute di menti addottrinate, non può 
fornirla facilmente il linguaggio comune, 
adoperato negliusi spiccioli della vita, da’ co. 
strutti troppo semplici o ingenui. E poi per- 
chè star solo all’uso vivo fiorentino delle 
classi civili? In queste non rientreranno certo 
gli operai e i campagnoli, quel popolo minuto, 
che pur dispone d’un largo materiale lingui- 
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stico, ritraente quanto riguarda i mestieri 
di lui, le abitudini, le tradizioni, la vita. 
Questo materiale linguistico non è facile che 
le classi civili conoscan bene; non potremmo 
quindi apprenderlo da esse, se ci bisognasse 
per le novelle, i romanzi, i componimenti 
teatrali, da cui non va eselusa la vita popo- 
lare di sempre crescente importanza. 

La matassa della lingua, che il Morandi 
crede di poter tutta dipanare, ‘tenendo in 
mano il capo dell’odierna parlata fiorentina 
delle classi civili, non si presenta così fa- 
cile, e a quel capo, chi guardi bene, se ne 
attorcigliano altri. L’ unità di lingua, per la 
quale il Morandi vorrebbe, anche oggi, ri- 
sospingere, e restringere la lingua italiana 
a quella che ne è stata la scaturigine, cioè 
alla parlata fiorentina (ch’ egli però riduce 
alla parlata delle classi civili), non è, all’in- 
grosso, mai mancata. Il Foscolo, cominciando 
la storia del sonetto italiano con quel di 
Guittone d'Arezzo Quanto più mi distrugge 
il mio pensiero, dove non trova « parola che 
oggi non s’ usi », osserva: « La lingua ita- 
liana, con unico esempio nella storia degli 
idiomi, conserva freschi per seicent’anni quasi 
tutti i suoi vocaboli e modi di dire. Le voci 
moderne 1’ hanno poco o molto raffardellata ; 
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ma la sua schietta e nativa ricchezza sta tut- 
tavia nelle antiche ». Vocaboli e modi di dire 
vecchi di seicent’'anni, e sempre freschi! Que- 
sta sia, pure una esagerazione; ma più che 
danneggiar la cosa, ne rileva il vero che con- 
tiene. Abbiamo in questa lingua, che si vor- 
rebbe riformare, tutta una letteratura, onde 
son tratti, in gran parte, i libri che gli alunni 
delle nostre scuole studiano, e su’ quali essi 
vengonsi educando di mente e di gusto, que’li- 
bri che han mantenute vive le tradizioni ita- 
liche, e son vanto della patria comune. Vo- 
lete rigettar codesta letteratura? E se non 
la rigettate, dovete in que’ libri riconoscer 
maestri di lingua, alla cui efficacia non po- 
tranno i ragazzi, che li studiano o mandano 
a memoria, esser mai sottratti dalle vostre 
teorie fiorentine. 

Il Manzoni, « correggendo i Promessi Sposi 
secondo l’uso vivo fiorentino, potè perfino 
dare lo sfratto a più di dugento vocaboli, 
nei quali la differenza cade sopra una sola 
lettera »; e sostituì, per esempio, adempire 
ad adempiere, rallegrarsi ad allegrarsi, @r- 
rossire ad arrossare. Il Morandi, di cui è 
l'osservazione, gioisce a codesta soppressione 
di doppioni. Ma non gioisce lo scrittore, che 
si vede togliere più d’un comodo, sebbene 
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assai piccolo, espediente dell’arte di rappre- 
sentar le cose con la parola; perchè per evi- 
tare una rima o anche l’andatura spondaica, 
pesante d’una frase, potrebbe, supponiamo, 
servirgli V infinito sdrucciolo adempiere an- 
zichè il piano adempire. Nè difficile è vedere, 
quale sfumatura di pensiero potrebbe talora 
aversi dell’usar piuttosto arrossare che r- 
rossire (divenir rosso in viso). Peggio, se lo 
scrittore è un poeta. Per sostituire ra/legrare 
ad allegrare avrebbe il Leopardi rifatto il 
bel verso della Ginestra: La qual null'altro 
allegra arbor nè fiore? Basterebbe la parlata 
fiorentina, quella delle classi civili, a tutte 
le esigenze dello stile? Si può rinunziare 
all'esempio di scrittori ammirati, in eni ve- 
diam la lingua ora più accostarsi alla sua 
prima seaturigine, che è il toscano o fioren- 
tino, ora discostarsene per accogliere al- 
tronde il vocabolo o il costrutto, ora ricolo- 
rirsi all’antica? Le quistioni di lingua son 
tante volte quistioni di stile. L’azione che 
lo scrittore esercita individualmente sulla 
lingua, si esplica e matura soprattutto me- 
diante lo stile: non impressionano i colori 
per sè stessi, ma i colori uniti insieme o 
fusi a rappresentar la figura; l’attenzione 
dello spettatore va da questa a quelli, non 
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viceversa. Il Manzoni si fece a formulare 
agl italiani la sua teoria della lingua dopo 
aver cercato di estirpar loro dal cervello il 
cancro della retorica con la prima edizione 
del romanzo, stupendo esempio di libro sce- 
vro d’ogni ombra di quel male. Corresse la 
lingua nella seconda edizione, sforzandosi 
d’attuare una teoria, alla quale lo aveva già 
ben avviato lo stile della prima. Dallo stile, 
quindi, alla lingua. 

Dunque la faccenda della lingua si com- 
plica di molto: non si può sbrigarla, su due 
piedi, con la ricetta della parlata delle classi 
civili di Firenze. Ma di ciò non più; chè è 
ormai tempo di rifarei al Leopardi, di cui in 
questo volume ci proponiamo d’esporre le dot- 
trine stilistiche e di studiar la prosa. Quanto 
abbiam detto sin qui della lingua, non è stato 
unfnor d’opera, perchè, come accennammo in 
principio, il Leopardi non taglia nettamente 
lingua da stile, anzi fa rientrare l'una nel- 
l’altro. Quanti e quali studii di lingua egli 
facesse, risulta dalla sua corrispondenza col 
Giordani e dalle Annotazioni alle Canzoni, 
ma più da quella che abbiam chiamata la 
« teoria leopardiana della lingua, » balzante 
dallo Zibaldone. Quegli studii son presup- 
posti dalle Operette morali. 
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Un egregio letterato e insegnante, che re- 
centemente ha scelto, ordinato e annotato 
per le senole' 77 libro delle prose di Giacomo 
Leopardi, distingue tre forme di prosa leo- 
pardiana: la elaborata, che secondo il Chia- 
rini poteva essere «la prosa italiana mo- 
derna per eccellenza », se vi fosse corso 
qualche fresco e puro zampillo di linguaggio 
parlato, ne fosse sparita qualche affettazion- 
cella, e meno modellati sugli esemplari 
antichi fossero stati 1’ atteggiamento del- 
l’espressione e il ritmo del periodo: quella 
dell’ Epistolario, « che pur essendo meno stu- 
diata, non era tutta spontanea »: « e quella 
dello Zibaldone, che, sebbene improvvisata, 
è spesso originale, viva, colorita, rapida. La 
elaborata è la prosa delle Operette morali. 
Ed è quella in eui il Leopardi prosatore at- 
tnuò il proprio ideale, è la vera prosa arti- 
stica di lui, che, frutto d’intensi studii, non 
può essere interamente compresa e gustata, 
se non da chi abbia prima penetrato il fitto 
tessuto d’indagini e riflessioni circa la lin- 
gua e lo stile, onde venne fuori. Quell’an- 
tico che è nella prosa delle Operette non può 


! Orkste AnTOGNONI, Il libro delle prose, ece., Li- 
vorno, Ginsti, 1911. 
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passare sic et simpliciter per affettazioni: si 
coordina a un particolar concetto dell’ ele- 
ganza. Non era il Leopardi rispetto alla lin- 
gua e allo stile quello che (mi si passi il 
paragone, suggerito da una fresca lettura) 
Joris Borluut del Carittoneur, il più bel ro- 
manzo di Giorgio Rodenbach, fu rispetto 
alla architettura delle case di Bruges, cioè 
un restauratore dell’antico, L’ infelice amante 
di Godelieve, che in un pomeriggio di otto- 
bre ridestò col carillon della torre del Co- 
mune dimenticate armonie, e fece risentire 
al popolo assembrato nella piazza le antiche 
pastorali fiamminghe e un vecchio canto, 
salvava i tesori del passato, esumandoli dal 
gesso, dalla .calcina, dall’ intonaco, dai mat- 
toni, dal vile sudario dell’ ignoranza (du vil 
suaire de V ignorance). Il Leopardi non fece, 
quanto allo scrivere, opera d’esumazione; ma 
fuse l’antico e il moderno; si giovò dell’antico, 
vivente però sempre negli scritti de’ nostri 
grandi, la cui lettura e studio era gran parte 
dell'educazione letteraria d’allora, come è 
d’oggi, per conseguire quella peregrinità del 
dire che allontanasse l’espressione sua dalla 
volgare. Il suo ideale era lo stile di Virgilio; 
ea un tale stile avvia e spinge, come può, 
anche quello della sna prosa. Quanto Vir- 
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gilio si servisse dell’ antico, dovrebbe esser 
noto a ogni studioso.' 

La paura di dar nel volgare, d’essere, an- 
che per uri sol momento, confuso col volgo 
persegue il Leopardi, appartenente (bisogna 
pur caleolarlo) a famiglia di nobiltà assai an- 


! « Virgilio è l’unico dei poeti augustei che ha sa- 
puto servirsi della parola antiquata senza cadere nel- 
l’affettazione; senza scapito di sorta, la sua poesia la- 
scia riconoscere uno studio intenso e diligente degli 
antichi serittori latini. Egli soddisfaceva così a tendenze 
diverse ed opposte, talehè non solo conservava la sua 
autorità fra gli uomini di gusto più moderno, come Se- 
neca che è agli antipodi di Gellio e Frontone, ma i filo- 
logi antiquari volontieri davano a lui un alto posto an- 
che in mezzo a quegli hircosi dai quali egli, come artista 
era tanto lontano. Quintiliano nel rilevare le difficoltà 
di servirsi con successo della parola antiquata, nota la 
maestria in ciò di Virgilio che, com’ei dice, è stato il 
solo che abbia saputo farlo. Seneca erede che egli in- 
troduceesse nella sua poesia quell’ elemento arcaizzante 
per piacere al populus Ennianus, ma questo giudizio, trat- 
tandosi di un nomo di così delicato sentire, è formulato 
troppo rozzamente ed è un risultato dell’ ammirazione 
pel poeta combinata col poco rispetto per la vecchia 
letteratura, che distingue Seneca. Virgilio era aneh’egli 
di quell’ Ennianus populus, ma era tanto artista da sapere 
in quali limiti e come servirsi di Ennio e degli altri 
antichi, lo sapeva meglio di Orazio, più accorto nel for- 
mulare su ciò la equa massima da seguire che studioso 
di applicarla, misurandosi nel difficile arringo » Compa- 
retti, Virgilio nel medio evo Firenze 1896, vol. I, pag. 608g. 
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tica. Aristocraticissimo nel concetto che si 
è formato dello scrittore, fa dire al Parini: 
«appena due 0 tre sono oggi in Italia, che 
abbiano il modo e l’arte dell’ ottimo seri- 
vere ». E perchè questo severo giudizio non 
sia ristretto, come potrebbe agcadere, al 
tempo e alla nazione indicati, fa subito sog- 
giungere al Parini: « Il qual numero se ti 
pare eccessivamente piccolo, non hai da pen- 
sare contuttociò che egli sia molto maggiore 
in tempo nè in luogo aleuno ». Per bocca 
del Parini stesso condanna quasi tutti i li- 
bri moderni come « scritti frettolosamente ». 
E certo, perchè seritti frettolosamente e senza 
ponderazione, egli fa condannare e deridere 
a Tristano, nel noto dialogo, i giornali, « i 
quali uccidendo ogni altra letteratura e ogni 
altro studio, massimamente grave e spiace- 
vole, sono maestri e luce dell’età presente ». 
Il Leopardi era lentissimo nello scrivere, non 
per tardità di pensiero, ma per quella » su- 
datissima e minutissima perfezione » che 
vagheggiava. Non chiama « sudate » le 
« carte » ch’egli talora lasciava per porgere 
gli orecchi al suono della voce di Silvia? 
Tale lentezza, che segnava quasi le tappe 
della riflessione, gli faceva scartare il su- 
perfluo, ridurre gli epiteti, condensare sem- 
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pre più l’espressione; lo menava a « quella 
parsimonia e castigatezza che gli psicologi 
e gli psichiatri notano come un segno di 
sanità mentale »,' a quello che lo Schopen- 
hauer chiamava ‘« stile casto ».' 


' GRAF, Toscolo, Manzoni e Leopardi. Torino 1898, 
pag. 388, uno de’ libri più notevoli che conti la critica 
letteraria. 

? Il grande avversario e derisore di Hegel si preoc- 
ceupò, e ocenpò, molto della parola, dell’ espressione, 
Bellissime e profonde le osservazioni che riempiono i 
capitoli XXIII, XXIV e XXV de’suoi Parerga und Para- 
lipomena che s’ intitolano Ueber Schriftstellerei und Stil, 
Ueber Lesen und Biicher, Ueber Sprache und Worthé. Vo- 
glio qui riferirne aleuni che stanno infine del cap. XXIII: 
« Chi è negligente nello serivere dà a divedere di non 
annettere valore a’ proprii pensieri. Perchè solo dal 
convincimento della verità e importanza de’nostri pen- 
sieri nasce 1’ entusiasmo che occorre per attendere con 
instancabile perseveranza (mit unermitdlichér Ausdauer) 
alla più chiara, alla più bella, alla più potente espres- 
sione di essi, come soltanto per reliquie o inestima- 
bili lavori d’ arte si usano custodie d’argento o d’oro 
(wie man nur an Heiligthiimer oder unschitzbave Kunst- 
werke silberne und goldene Behiltnisse wendet). Perciò 
gli antichi, i cui pensieri continuano a vivere nelle 
loro opere da migliaia d’anni, e che portano l'onorevole 
titolo di classici, scrissero con accuratezza; e Platone 
rifece molte volte l’Introduzione alla sua Repubblica ». E 
dallo Schopenhauer non so disgiungere Federico Nietz- 
sche nella cui vita, seritta da Daniel Halèvy, spiccano, 
in ordine a quanto stiamo dicendo notizie e riflessioni 
non trascurabili: non vuole scrivere a mo’degli eruditi, 
che disconoseono «il sapore de’ vocaboli, 1’ equilibrio 
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Del Leopardi prosatore han discorso il De 
Sanette, lo Zumbini, il Graf. Lo Zumbini, 


delle frasi »; vuole scrivere, nel senso difficile e classico 
della parola. E confessa il filosofo: « Ho troppo a lungo 
vissuto in uno stato d’ innocenza stilistica. L’ imperativo 
categorico: tu devi scrivere mi ha svegliato; e ho tentato 
di scrivere bene. Questa fatica avevo dimenticata dalla 
mia uscita da Pforta; e forse la penna non mi ha subito 
ubbidito. Ero impotente, irritato. Mi sentivo gridare 
agli orecchi i precetti di Lessing, Lichtenberger, Scho- 
penhauer. Almeno ricordavo, ed era per me un conforto, 
che quelle tre autorità 8’ accordano nel dire ch' è diffi- 
cile scrivere bene, che nessuno scrive bene naturalmente, 
e che per formarsi uno stile bisogna faticare ». Più avanti 
negli anni, il Nietzsche analizzando 1)’ azione dannosa 
della scienza, in quanto che ciò che essa ha d’esenziale 
o è diventato accessorio o s'è perduto, biasima che le lin- 
gue sì studino senza la dottrina dello stile e la retorica. 
E il pensiero della lingua di cui si serve lo occupa sem- 
pre, e quando nel 1884 pubblicava le parti seconda e 
terza del suo Zarathustra, scrive al Rohde: a te che sei 
homo litteratus, voglio fare una confessione: io penso 
d’aver con questo Zarathustra portato la lingua tedesca 
al suo punto di perfezione. Dopo Lutero e Goethe un 
terzo passo restava a fare: vedi, mio vecchio e caro 
compagno, se la forza, la flessibilità e la bellezza del 
suono furon mai così ben legate nella nostra lingua.... » 
Perfino nella concezione del superuomo erano, come si 
vede, entrate anche le fatiche dello stile, gli sforzi di 
perfezionare la lingua facendole fare un terzo passo dopo 
quelli che le avevan fatto fare Lutero e Goethe. Ma da 
noi, i novelli Eutifroni della letteratura e della filosofia 
van predicando l’ « immediatezza dell'espressione » con la 
stessa burbanza con la quale l’antico del dialogo plato- 
nico diceva di saper le cose naturali e le sopranaturali, 
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benemeritissimo (chi non lo sa ?) degli studii 
leopardiani, all’esame delle Operette, di cui 
vaglia il contenuto in rapporto alle fonti 
sue certe o probabili, fa seguire sulla forma 
che lo riveste osservazioni assai notevoli. 
Quale il Leopardi, ancor giovine, pensasse 
dover essere la prosa italiana, aveva ben 
rilevato il Bonghi nella seconda delle sne 
Lettere critiche, plaudendo alla finezza e giu- 
stezza di criterii che al povero Giordani forse 
non garbavano. Di lodatori della prosa leo- 
pardiana non ne son mai mancati. La esalta, 
e preferisce, se non m’inganno, alla manzo- 
niana, il Mamiani in quel discorso che, in- 
titolato Manzoni e Leopardi, pubblicò nella 
Nuova Antologia alla morte del gran Lom- 
bardo: discorso bellissimo, che si legge vo- 


ciò che è santo e ciò che non è, sì da farsi accusatore 
del padre suo, E gli Entifroni di oggi son tanto più for- 
tunati dell’antico: mentre questo non poteva darsi pace 
del riso con cui era accolto dagli Ateniesi fini e arguti, 
gli altri trovano ammiratori e seguaci, che si fan certo 
le eroci a sentirsi dichiarare dal Manzoni in principio 
del cap... XXVI de’ Promessi Sposi che per narrar que- 
sta bella storia contenuta nel « dilavato e graffiato » ma- 
noscritto ebbe da contrastare con le frasi», Contrastar 
con le frasi, quando, poteva lasciar fare alla penna, per 
|’ immediatezza dell’espressione ! 
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lentieri anche oggi, dopo tanti studii critici 
su entrambi gli serittori. 

Usuale è ormai la comparazione tra la 
prosa leopardiana e la manzoniana. È stata 
più studiata la manzoniana; e ciò si deve 
soprattutto alla polemica circa la lingua e 
la sua unità, accesa dal Manzoni stesso, e 
alle correzioni fatte al romanzo, del quale, 
come è noto, si stamparono, l’una di fronte 
all’altra, le due edizioni del 1825 e del 740. 
Questa edizione comparata ha avuto, fino a 
pochi anni addietro, non piccola parte nell’in- 
segnamento liceale d’italiano. Men fortunata 
la prosa leopardiana. Ha avuto anche com- 
menti scolastici, ma i compilatori di essi mi 
han per lo più Varia di que’ turisti, che pas- 
sano per le sale de’ musei guardando il 
quadro e la statua di maggiori dimensioni 
e più in luce, e non badano a tanti altri 
tesori d’arte, che potrebbero ammirare, se 
avessero la pazienza di tenersi meno di- 
scosti dalle pareti o di cacciare il capo in 
qualche angolo o cantuccio. Degnissimo di 
lode (e io me ne sono giovato) è il commento 
di I. Della Giovanna, più intento però a spie- 
gare il pensiero leopardiano, che a rilevar 
la forma ch’esso ha assunta. E di quel pen- 
siero l’egregio commentatore si compiace 
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mostrare più i lati creduti deboli o fallaci 
che la finezza, la profondità, l’acume, e al 
ragionamento del Leopardi oppone di tratto 
in tratto il suo, dettato da una visione tanto 
diversa della vita e delle cose. A me, in- 
vece, nello studiar le Operette morali pe- 
riodo per periodo, proposizione per propo- 
sizione, inciso per inciso, parola per parola, 
è accaduto di trovarvi più verità che non 
credessi, e di veder dalla frase bella o ri- 
cercata rimbalzare il pensiero leopardiano 
con vigor di logica inusitato. Spesso la squi- 
sitezza del pensiero è riposta in un inciso, 
in una proposizione, o te la rivela una stu- 
diata collocazione di parole. La potenza e 
giustezza del pensiero leopardiano riesce 
evidente solo a chi studii ne’ minimi parti- 
colari la forma sotto cui si presenta, e ne 
penetri e quasi rifaceia tutto il lavorìo. 


Napoli, gennaio 1911. 
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Anche il Leopardi definisce lo stile, ma di 
passaggio, senza pretendere affatto di scalzare 
con la sua le definizioni degli altri. Alle quali 
non bada: pare anzi che per lui la definizione 
dello stile non dia luogo a discussioni. Una 
breve discussione, invece, aveva fatta il Bec- 
caria in principio del suo trattatello, e aveva 
distinto una definizione volgare dello stile da 
una < più precisa e filosofica », qualificando 
per volgare quella secondo cui lo stile è « la 
maniera di esprimere con parole i concetti del- 
l’animo nostro ».' Ed è proprio la definizione 


! BECCARIA, Le opere a cura di P. Villari, Firenze, 
1854, p. 94. Il trattatello, di cui è completa la sola 
prima parte, s'intitola propriamente Ricerche intorno allo 
stile, e ribocca di fine e profonde osservazioni psicolo- 
giche, che si desidererebbero oggi anche in buoni critici. 
Nessuno de’ trattati sullo stile regge forse al confronto 
di queste Ricerche. Più d’ un’ osservazione ne trasse e 
s’ appropriò il Leopardi: la distinzione, su cui questi 
ripiechia spesso, di parole e termini, è del Beccaria. Il 
quale, fondando, in non piccola parte, la bellezza dello 
stile nell’ accessorio che in un discorso rampolli e pulluli 
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del Leopardi, che infatti dice, alla spiccia, es- 
ser lo stile « il modo di esprimere i concetti ». ' 
Non sappiamo, se si ricordasse della distinzione 
del Beccaria, e disapprovandone la definizione 
« più precisa e filosofica >, si attenesse, in cam- 
bio, alla volgare che gli pareva più giusta. Non 
sappiamo, cioè, se pensasse, che una definizione 
larga, comprensiva dello stile, quale era la vol- 
gare, fosse da preferirsi ad altre che, per voler 
essere precise e filosofiche, finivano col somi- 
gliare a un abito troppo stretto in cui un corpo 
ossuto e muscoloso stenta @ rannicchiarsi. Ri- 
sulta però dalla distinzione del Beccaria, che 
la definizione dello stile, piaciuta al Leopardi, 


dentro e attorno al principale, anticipa, starei per dire, 
il Leopardi, che dà tanta importanza, non solo nell’arte 
ma nella vita stessa, a quel lavorio spontaneo dell’im- 
maginazione, donde viene il « verde » alle cose. Felice 
è il Beccaria nel qualificare alcuni fatti stilistici; e assai 
adatto è appellativo di grammaticali ch’ egli dà a quelle 
parole, che convien mettere solo quando la « combina- 
zione d’idee accessorie e principali che si vuole espri- 
mere» non vada di pari passo con la mnione 0 disu- 
nione naturale e consueta degli oggetti che le han ge- 
nerate. Se, per esempio, nel verso virgiliano Atque leves 
stipulas crepitantibus ureve fammis, si unisse a stipulas non 
leves ma quae sunt leves, sarebbero quae sunt due parole 
grammaticali, le quali alla simultaneità d’impressioni fa- 
rebbero subentrare « nna lenta successione di sensazioni 
nude ed isolate ». 
1 Zibaldone, V, T1. 
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era stata data da altri, ed era la definizione 
corrente. Un'altra definizione dello stile, che 
per larghezza e comprensione s’accostava alla 
volgare o leopardiana, aveva data il Cesarotti, 
al quale parve che, mentre la lingua dovesse 
« presentare i materiali allo stile », questo fosse 
« l’arte di farne uso ». ! Codesta definizione, 
che anche oggi, per tagliar corto a tutte le 
discussioni, ben potremmo accettare, e che mette 
subito in rapporto, come non fa l’altra, lo stile 
con la lingua, doveva il Leopardi ignorare, se 
non aveva letto il Saggio sulla filosofia delle 
lingue.* Gli sarebbe certamente piaciuta pro- 
prio per quel rapporto, ch'egli ebbe poi a porre 
in tanta evidenza e a considerare, come ve- 
dremo, strettissimo. Ma il Leopardi, se si at- 
tiene alla definizione, che il Beccaria, chia- 
mandola volgare, accolse provvisoriamente in 
principio del suo trattatello per darle presto 
lo sfratto, si scosta, diciam così, dal volgo, e 
se lo lascia indietro, molto indietro, nelle con- 
siderazioni intorno allo stile, che, come mi son 
proposto, raccoglierò man mano e stringerò in- 
sieme, per quanto sia possibile, in una teoria. 


1 CesaroTTI, Saggi sulla filosofia delle lingue e del gusto, 
Pisa, 1800, p. 23. 

? V. ne’ miei Studii stilistici, Livorno, Giusti, 1909, 
quello intit. La teoria leopardiana della lingua, p. 148. 


vr 
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Volgare è la definizione leopardiana dello stile, 
ma non sappiamo se ad altro scrittore moderno 
possa attribuirsi una concezione di esso più pro- 
fonda e più originale. 

Il Leopardi afferma ricisamente, che l’arte 
dello stile fu propria degli antichi. V'è oggi, 
egli dice, minor divario, nello stile, fra due 
scrittori di due lingue disparatissime e di di- 
versissime materie, che non v' era anticamente 
fra due scrittori contemporanei e compatriotti, 
per esempio fra Platone e Senofonte. Gli stili 
de’ moderni diversificano per le « sentenze ». 
Quasi nessuno scrittore oggi ha stile proprio, 
non v'è che uno stile per tutti, ed esso « con- 
siste assai più nelle sentenze che nelle parole ». 
Poco oramai si guarda allo stile nelle opere 
che escono in luce, o se vi si guarda, è per 0s- 
servare se sia stata o no seguita la forma di 
stile universalmente accettata. Il consistere lo 
stile degli scrittori moderni tutto nelle cose, il 
differire l’uno scrittore dall’altro solo ne’ « sen- 
timenti » proviene, dice il Leopardi, dalla « spi- 
ritualizzazione della società ».' « Tutta 1’ esi- 
stenza è spiritualizzata, nè si vede o si tocca 
oramai, o certo non si vuol nè vedere nè toc- 
care quasi altro che spirito ».* Ne’ moderni 


1 Zibala., V, 74 sgg. 
? Zibald., V, 73. 
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« le sentenze e la spiritualità del secolo noc- 
ciono alle parole e ‘allo stile, all’arte del quale 
niuno di loro si applica da senno ».' 

Secondo il Leopardi « l’arte dello stile e del 
dire è propria estlusivamente degli antichi, 
quanto l’arte del sapere è proprio esclusiva- 
mente de’ moderni ».* Quest’ affermazione po- 
trebbe urtare un ammiratore dell’ ant‘chità clas- 
sica: come mai il Leopardi, che è de’ più ar- 
denti studiosi ed estimatori de’ greci e de’ latini, 
può sconoscere l’eccellenza loro anche nel pen- 
sare? Non ha egli una volta sola pronunziato 
quella sentenza. Nel Preambolo alla traduzione 
d’Isocrate scrive: « nelle opere moderne lo stile 
è cosa piccolissima o niente, nelle antiche è 
grandissima parte o il tutto ». E aggiunge su- 
bito: « diceva Isocrate che nei ragionamenti de: 
gl’instituti e degli offici, non sono da cercare le no- 
vità perchè nulla vi si può trovare d’ inaspettato 
nè d’ incredibile nè d’ insolito; ma quello è da 
riputare di cotali scritti il più bello, nel quale 
sieno raccolti in sulla materia la più parte dei 
concetti che erano dispersi nelle menti degli uo- 
mini, e questi più leggiadramente esposti che in 
alcuno altro ». L'osservazione il Leopardi allar- 


| Zibald., V, 76. 
2 Zibald., V, 407. 
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gava dai componimenti contemplati da Isocrate 
a molti altri, in cui « si può dire che gli an- 
tichi, facendosi a scrivere, si proponessero non 
già di dir cose nuove nè di esporre invenzioni 
o pensieri che appartenessero a loro più che 
agli altri, ma solo di dire acconciamente ed 
ornatamente come non si sarebbe potuto dire 
dal volgo, quelle stesse cose che erano conosciute 
e pensate comunemente dagli nomini del loro 
tempo, eziandio volgari ». Nello Zibaldone si 
ferma a lungo su questa proprietà delle opere 
degli antichi e sullo studio ch’ essi dedicavano 
all’ arte dello stile. Della quale « possedevano 
e conoscevano mille parti, mille mezzi, mille 
secreti che noi neppure sospettiamo, e che ap- 
pena e a gran fatica possiamo intendere quando 
e’ gli spiegano e ne parlano exprofesso ». Era 
esso « quasi l’ unico studio degli antichi » che 
aspirassero « al nome di scrittori, e massime 
di letterati ». E giunge il Leopardi a dire, 
che le opere d’ Isocrate, di Senofonte e di cento 
altri, chi le consideri sottilmente, sono « tutte 
parole in sostanza, senza più ».' Sentenza più 
sbalorditoia dell’altra di poc’ anzi, e che po- 
trebbe ritenersi un’esagerata conseguenza del 
citato passo isocratèo, se il Leopardi non si 


! Zibald., V, 407 sg. 
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fosse messo a rincalzarla di prove e di esempii, 
« Tra i più antichi sofisti e i classici » pas- 
sava, secondo lui, questa sola differenza, che 
« gli uni affettavano di dir bene, e mostravano 
di affettarlo, gli attri dicevano bene per arte, 
ma non mostravano di procurarlo e ricercarlo, 
come però facevano »; differivano, quindi, gli 
uni dagli altri notabilmente quanto allo stile. 
Invece « quanto a’ concetti » nessun divario 
era tra loro, perchè tutti esprimevano « quelle 
stesse cose che erano conosciute e pensate co- 
munemente dagli uomini del loro tempo, ezian- 
dio volgari ». In Senofonte, particolare odiatore 
de’ sofisti, così candido e semplice e naturale, 
« il sofistico de’ concetti », dice il Leopardi, 
« dà subito nell’ occhio » ; e ciò con meravi- 
glia sentì egli stesso notare « a persona niente 
intendente nè di greco nè di letteratura antica, 
che avea non più che gittato l’occhio su certa 
traduzione di quell’ autore ». E soggiunge il 
Leopardi: « Socrate stesso, l’amico del vero, il 
bello e casto parlatore, l’odiator de’ calami- 
stri e de’ fuchi e d’ ogni ornamento ascitizio 
e d’ogni affettazione, che altro era ne’ suoi con- 
cetti se non un sofista niente meno di quelli 
da lui derisi? E per quanto poco gli antichi 


generalmente pensassero, non è possibile a cre- ‘ 


dere che i pensieri e le osservazioni di Socrate, 
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di Senofonte, di Isocrate, di Plutarco (tanto 
più recente) e simili, non fossero, al tempo di 
costoro medesimi, comuni e triviali e volgari 
(sieno politici, filosofici, morali o qualunque), 
o eccedessero la comune capacità di pensare, 
di trovare, di concepire, di osservare. Ma pochi 
sapevano esprimerli a quel modo ». ' 
Si deve ammettere, che il Leopardi abbassi 
tanto il pensiero antico per porre in maggior 
rilievo l’arte incomparabile con cui fu espresso? 
Ci sarebbe certo molto da ridire intorno a questa 
liquidazione leopardiana del pensiero antico: 
basti a noi osservare, che una grave difficoltà 
a ben liquidare quel pensiero vien proprio dal 
modo come esso fu manifestato, dalla bellezza 
di cui lo improntò l’arte degli scrittori. Sa- 
rebbe agevole, d’altra parte, citar passi dello 
Zibaldone stesso, ne’ quali si esalta il pensiero 
antico, e cogliere così l’ autore in contradizione. 
Uno è notevolissimo, cioè il passo dove è detto 
che la filosofia di Socrate potrà sempre « infi- 
nitamente servire alla letteratura e poesia, e 
gioverà pur sempre agli uomini più dell’odier- 
na », mentre la filosofia odierna, come quella 
del Locke, del Leibniz e di altri, « non potrà 
mai stare colla letteratura nè colla vera poesia »; 


1 Zibald., V, 408 sg. 
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che la filosofia di Socrate « è tale che tutti gli 
uomini un poco savi ne hanno sempre parte- 
cipato più o meno in tutti i tempi e nazioni ».' 
E in un passo vicino, qualche pagina più in- 
dietro,è anche detto, che la filosofia « era, quanto 
all’utilità, già perfetta al tempo di Socrate, 
che fu il primo filosofo delle nazioni ben co- 
nosciute ».* Può per altro darsi, che il Leo- 
pardi, dicendo che gli antichi pensavan poco, 
voglia soprattutto intendere, che facessero meno 
uso della ragione che non i moderni, e si te- 
nessero stretti alla natura, che parlava loro 
senza svelarsi. Della filosofia di Socrate egli dice 
appunto, che « partecipava assai della natura », 
mentre quella del Locke, del Leibniz e di altri 
« nulla ne partecipa, ed è tutta ragione ». Così 
la contradizione, in cui, come abbiam notato, 
il Leopardi incapperebbe, sarebbe molto meno 
stridente. Anzi, se non ci fosse quel « sofistico », 
di cui vien gratificato il pensiero di Senofonte 
e di Socrate, tutto ciò ch’egli dice, e noi ab- 
biam riferito, degli antichi in paragone de’ mo- 
derni, andrebbe senza inciampo a metter capo 
nella sua particolare concezione delle cose, nella 
quale rientra, come vedremo, la concezione 
stessa dello stile. 


! Zibald., III, 112. 
2 Zibala., III, 108. 
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Un'altra cosa, a questo proposito, mi par bene 
aggiungere, ed è che, se per il Leopardi lo stile 
è il tutto nelle opere degli antichi, lo stesso egli 
hà a notare delle opere di scrittori celebri di 
ogni tempo. E lo fa spiattellare al Parini in 
questo passo della nota prosa: « spessissimo 
occorre che se tu spogli del suo stile una scrit- 
tura famosa, di cui ti pensavi che quasi tutto 


il pregio stesse nelle sentenze, tu la riduci in 


istato, che ella ti par cosa di niuna stima ». 

Il Leopardi non confonde la lingua con lo 
stile, mà è più che persuaso che quella abbia 
in questo tanta parte da non potersi sempre 
distinguere che cosa spetti all’una e che cosa 
spetti all’altro. ' Su questo intrecciarsi e quasi 
incorporarsi della lingua e dello stile egli ri- 
picchia spesso e volentieri. Negarne gl’ intimi 
rapporti sarebbe certo una stoltezza. Dove po- 
chissimo luogo, osserva il Leopardi, è dato alla 
scelta delle parole e ordine e composizioni loro, 
ivi pochissima sarà la differenza tra gli stili 
degli scrittori. Le parole, se ne manchi la scelta, 
< non possono essere qua eleganti, qua nobili, 
qua efficaci, qua graziose ». E non potendosi { 
scegliere « gli ordini e collocamenti » delle pa-. 
role, non può nascere dalla « composizione » 


1 Zibald., V, 69. 
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loro < ora una qualità di stile ed ora un’altra, 
ma sempre una, perchè sempre una © niente 
variabile è ella medesima ». ! Ne son prova 
secondo il Leopardi la lingua ebraica ela fran- 
cese, che non ammettono varietà nello stile, per 
essere l'una troppoantica, l’altratroppo moderna. 
In entrambe poco valgono le parole, le sentenze 
son tutto, « lo stile si riduce ai nudi concetti »: 
ma ciò, « nella ebraica perchè le parole non 
hanno ancor preso vigore; nella francese per- 
chè l'hanno perduto; in quella perchè i con- 
cetti non hanno ancora onde farsi un corpo, in 
questa perchè l'hanno deposto; in quella per- 
chè la materia è ancora scarsa & vestir lo spi- 
rito, in questa perchè lo spirito ha consumato 
la materia, è ricomparso nudo del corpo di cui 
s'era vestito ». Entrambe le lingue « danno nel 
metafisico, e, si può dire, nell’ incorporeo per 
due cagioni e principii dirittamente opposti »; 
non altrimenti, soggiunge il Leopardi con ar- 
guto paragone, che < il fanciullo per eccessiva 
semplicità è talvolta così sottile nelle sue qui- 
stioni, come il filosofo per grande dottrina e 
sapienza ». | 

Ma, è facile osservare, se lo spirito, come ab- 
biam visto, è prevalso alla materia, e l’esistenza 


1 Zibatd., V, 70. 
? Zibald., V, 73. 
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si è spiritualizzata in tutte le nazioni d’ Europa, 
dovrebbero anche le altre lingue presentare lo 
stesso difetto della francese e non ammettere 
varietà di stile. Sì, risponde il Leopardi, nem- 
meno nelle altre lingue gli scrittori hanno stile 
proprio; ma la colpa è tutta degli scrittori, per- 
chè quelle lingue, a differenza della francese, 
non impediscono affatto di avere uno stile. Uno 
scrittore, non francese, manca di stile proprio, 
« perchè un solo stile ha non la sua lingua, 
che molti ne ammette, ma, per così dire, la lin- 
gua europea, ossia l’uso e lo spirito universale 
della letteratura e della civiltà presente ».* 
Vedremo ancor meglio in seguito, perchè la 
lingua francese abbia quel difetto. Importa ora 
. dire, che il Leopardi, in ordine allo stile, di- 
stingue tre famiglie di letterature. La prima 
è formata dalle letterature greca, latina, ita- 
liana e spagnuola. Alla seconda appartengono 
la letteratura francese e le sue derivate, cioè 
la letteratura inglese de’ tempi della regina 
Anna, la svedese, la russa e fors’anche l’olan- 
dese, Nella terza famiglia entrano le lettera- 
ture di carattere settentrionale, cioè la inglese 
de’ tempi dell’Ossian e di quelli dello Shake- 
speare e la moderna che n'è una continuazione, 


1 Zibald., V, 75. 


* 
PARTE PRIMA 15 


la tedesca e le antiche scandinava e illirica. 
La seconda famiglia, 0 addirittura la lettera- 
tura francese, che tutta la impronta, tiene il 
mezzo tra il carattere meridionale e il setten- 
trionale, tra il classico e il romantico, e non è 
meno diversa dalle letterature della prima far 
miglia che non sia da quelle della terza. ! È 
la letteratura francese non solo ha improntato 
di sè, per rispetto allo stile, le altre con cui 
forma una sola famiglia, ma tutte le lettera- 
ture moderne, <« le quali son venute’ in prin- 
cipio dalla Francia ». Anche « quel che v ha 
di moderno nella letteratura © nello stile ita- 
liano e spagnuolo », è derivazione francese. * 
Così spiega il Leopardi l'origine dell’ unifor- 
mità di stile ch'egli nota in Europa. S' intende 
che per lui, se gli scrittori moderni mancan di 
stile proprio, la causa prima sta nella < spiri- 
tualizzazione della società », ma la Francia ha 
dato l’esempio di quella uniformità, l'esempio di 
scrittori differenziantisi solo nelle « sentenze », 
non nel modo particolare d’ esprimerle con le 
parole. Di modi particolari d’ esprimersi dove- 
van difettare gli scrittori francesi, perchè la 
loro lingua, come tante volte ripete il Leopar- 


___— 


1 Zibald., V, 365. 
? Zibala., V, 407. 
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di, s'era « geometrizzata », cioè era regolata 
dalla logica, dalla ragione, non dalla natura, 
che è fonte di varietà. 


II 


La teoria dello stile, quale il Leopardi ce la 
presenta, s'incardina in quel dualismo d’ im- 
maginazione e ragione, che è fondamento a 
tutto il suo pensare, alla poesia non meno che 
alla filosofia. Il bello stile, egli ritiene, è pro- 
dotto più d’immaginazione che di ragione: 
tanto maggiore è la bellezza d'una scrittura, 
quanto più l’ immaginazione penetra e pervade 
l’espressione delle idee che in quella si con- 
tengono. « La bellezza del discorso, dice in un 
luogo il Leopardi, consiste nel fare errare la 
nostra mente nella moltitudine delle concezioni 
e nel loro vago, confuso, indeterminato, incir- 
coscritto ».' E non pochi luoghi simili si tro- 
vano nello Zibaldone. In uno, * per esempio, è 
detto che « è bene che il lettore stia sempre 
tra le immagini », e che « sorgente di una 
grand’arte e di un grandissimo effetto » è il 
procurare « quel vago e quell’incerto ch’ è tanto 


1 Zibald., III, 23. 
? Zibald., 1, 114 sg. 
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poetico » e il destare « immagini delle quali non 
sia evidente la ragione ma quasi nascosta, ‘e 
tale ch’elle paiono accidentali e non procurate ». 
Può piacere. e riuscire efficace anche un’ im- 
magine illusoria, nata da una fortuita col- 
locazione delle parole, come quando il Chia- 
brera in una canzone dice: Ora él del crin si 
frange, E sul tuo sasso piange; ne’ quali versi i 
lettori « a prima giunta si figurano Firenze 
personificata che percuota la testa.e sì franga 
il crine sul sasso », mentre « quel sì frange non 
ha che far niente con sul tuo sasso », e intanto 
l’immagine illusoria non nuoce alla vera, e 
l'equivoco torna in fine acconcio. Al consiglio, 
«< che il lettore stia sempre tra le immagini », 
e all'osservazione susseguente il Leopardi è 
appunto condotto dal considerare que’ due versi 
del Chiabrera; e consiglio e osservazione non 
vuol ristretti alla poesia. Sostiene pure, che la 
prosa, « per essere veramente bella », quale era 
quella degli antichi, deve avere « sempre qual- 
che cosa del poetico, non già qualche cosa par- 
ticolare, ma una mezza tinta generale ».' Ora 
per il Leopardi il lievito, per così dire, delle 
immagini e del « vago, confuso, indeterminato, 
incircoseritto delle concezioni », onde deriva 
1 Zibald., 1, 124. 
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la bellezza dello stile; sta nella lingua. Secondo 
che architettata più sul modello della imma- 
ginazione o più su quello della ragione, una 
lingua è più varia 0 più monotona. Le lingue 
antiche erano varie, quanto monotòne son le 
moderne, perchè queste modellate sulla ragione, 
quelle sull’immaginazione. 

Le lingue antiche erano poetiche per la loro 
architettura più d’immaginazione che di ra- 
gione. Lo stile degli scrittori poteva derivarne 
quel vago o indefinito nell'espressione che è 
necessario anche alla bellezza d’ una prosa. La 
lingua latina aveva in gran numero frasi sì 
fatte che a determinarne il significato « non 
basta qualsivoglia scienza di latinoenonavrebbe 
bastato l’esser nato latino, perocch’elle son va- 
ghe per se medesime, e quella tal frase e la 
vaghezza della significazione sono per essenza 
loro inseparabili, nè quella può sussistere senza 
questa ». E il Leopardi cita il virgiliano Ze- 
phyro putris se gleba resolvit. « È una frase, 
egli osserva, regolarissima, e nondimeno rego- 
larmente e grammaticalmente indefinita di si- 
gnificazione, perocchè nessuno potrà dire se quel 
Zephyro significhi al zefiro, per lo zefiro, col 
zefro ». E cita pure il famoso Sunt lacrimae 
rerum. * 


I Zibald., IV, 150. 
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AI « vago, indeterminato, incircoscritto » 
nell’ espressione ha dato lo sfratto, secondo il 
Leopardi, « l’analisi delle idee, il risolverle 
nelle loro parti ed elementi e il presentare 
nude e isolate e senza veruno accompagnamento 
d'idee concomitanti le dette parti o elementi 
d’idee ». Essendosi distinta l’una parte dall’al- 
tra e sfaldata l’idea antica nelle idee semplici 
che la componevano, ciascuna parte ha avuto 
il suo nome,e ogni sfaldatura ha formato una 
idea a sè. Mentre « gli antichi confondevano le 
dette parti o idee suddivise in un’idea sola », 
per noi esse « sono oggi altrettante distinte 
idee ».' Così in cambio della parola propria 
o, più semplicemente, della parola, paragona- 
bile al suono fondamentale, colorito da’ secon- 
darii, detti armoniche dai fisici, si è avuto il 
termine, che manca di risonanza. Capitale per 
il Leopardi è la distinzione di parole e termini. 
Della risonanza, di quel vibrar durevole del si- 
gnificato de’ singoli vocaboli dentro di noi per 
le idee che suscita e che gli si accompagnano, 
bisogna far gran conto. Nell’ uso di vocaboli 
capaci di risonanza, che il Leopardi chiama 
parole, sta la bellezza del discorso, perchè questa 
« consiste nel destarci gruppi d'idee ». Nudi, 


1 Zibalad., III, 22 sg. 
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secchi, e quindi incompatibili « colla poesia, e 
proporzionatamente, colla bella letteratura », 
sono i termini, i quali ci presentano « un’idea 
quanto più si possa scompagnata, solitaria e 
circoscritta ».' Il Leopardi menziona vocaboli 
che sarebbero, per il loro significato, sfaldature 
di altri; ma tra essi non va certo, com’egli 
crede, cuore, che nel senso metaforico, se è « sì 
comune a tutte le lingue moderne », non era 
sconosciuto alle lingue antiche, come non ne 
era sconosciuta l’idea, * 

Non sfugge al Leopardi, che le idee conco- 
mitanti « annesse alla significazione o anche al 
suono stesso e ad altre qualità delle parole », 
e che « hanno tanta parte nell’ effetto delle 
scritture », non solo non suscitansi sempre e 
in ugual misura in tutti gli uditori o lettori, 
ma variano « secondo le occasioni e circostanze 
anche passeggere e mutabili in cui ciascuno 


! Zibald., III, 23. 

2 Quello che nelle lingue moderne è senso metaforico 
di cuore, nelle antiche, secondo il Leopardi (Zibatd., III, 
24), non era ben distinto da mente, animo. Ma Virgilio, 
in principio dell’ Eneide, dice sì manet alta mente repostum 
Iudicium Paridis, che il Caro traduce Se ne sentia nel cor 
profondamente Or di Pari il giudicio; ma poco dopo dice 
pure Talia fiammato secum Dea corde volutans. Il Caro 
continua ad adoperare il vocabolo cor (Ciò fra suo cor 
la Dea fremente ancora). 
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di questi si trova ».'- Non altrimenti, egli 
osserva, una medesima scena della natura può 
produrre e produce diversissime impressioni 
negli spettatori secondo che quel luogo sia 
natìo oppur no, 6 quella scena sia oppur no 
collegata con reminiscenze d'infanzia, e se- 
condo che tale o tal altra passione domini lo 
spettatore; anzi « molte volte non produce 
impressione alcuna in un tale, al tempo stesso 
che in un altro la fa grandissima >. Questa 
similitudine, soggiunge il Leopardi, si adatta 
assai bene alle parole e allo stile « che n’è com- 
posto e ne risulta ». Di qui la diversità de’ giu- 
dizii sopra il pregio delle scritture, che il Pa- 
rini, nella nota prosa, presentava al suo disce- 
polo come uno degli ostacoli al conseguimento 
della gloria letteraria, appiccata in tal modo 
a « infinite e diversissime circostanze e com- 
binazioni di circostanze ». Perciò l’arte dello 
scrittore per il Leopardi « si riduce e deve ri- 
durre a osservare qual effetto, quali idee, ap- 
presso a poco ed in grosso e confusamente par- 
lando, producano o sogliano produrre tali o tali 
parole e combinazioni e usi loro nel più degli 
uomini o de’ nazionali generalmente conside- 
rati, nel più delle circostanze di ciascheduno 


1 Zibald., VI, 824. 
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e nelle più ordinarie, per natura o per gli abiti 
più invalsi ». Infatti, egli aggiunge, gli scrittori 
di maggior fama e pregio son « quelli che me- 
glio e più felicemente hanno osservato le dette 
cose e regolatisi secondo le dette osservazioni 
e saputo trarne vantaggio e applicarle all’ uso 
e conformarvi i loro modi di scrivere » ; di nes- 
suna scrittura si è mai « verificato » che sia 
piaciuta a tutti «in ogni tempo e circostanze >, 
e abbia prodotto « lo stesso effetto e nello stesso 
grado ». ! 

Quanto più una lingua abbonda di parole, 
tanto più è adatta alla letteratura e alla bel- 
lezza. Il contrario dicasi de’ termini. Chè, se 
le parole, presentando, insieme con l’ idea del- 
l'oggetto significato, immagini accessorie, dànno 
«efficacia ed evidenza al discorso », non altro 
che aridità danno invece i termini, che « de- 
finiscono la cosa da tutte le parti ».* Fa, d’al- 
tro canto, riscontro col termine la « costruzione 
regolare », prettamente grammaticale e logica, 
e con la parola la « costruzione libera varia 
ardita e figurata ». A. questa e alla parola, dice 
il Leopardi, possiam paragonare l’immagina- 
zione in cui consiste tutto il bello del mondo, 
e all’altra costruzione e al termine la filosofia 


| Zibald., VI, 325. 
2 Zibald., I, 221. 
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e l’uso della pura ragione, che ha « isteechito 
e isterilito » la nostra povera vita. Or la lin- 
gua francese abbonda di termini in ogni sorta 
di cose, e ha dimenticato le antiche parole, le 
« voci del Bossuet, del Fénelon e degli altri 
sommi prosatori del buon secolo », alle quali, 
consiglia il Leopardi, bisogna ch'essa, per mezzo 
di grandi scrittori, torni a poco a poco ad as- 
suefarsi. Ciò comprese la Stàel, e « il suo stile 
ha molto della pastosità dell’antico, a confronto 
dell’aridità moderna », di « quegli scheletri, 
regolari ma puri scheletri, di stile ». * 

A far del francese la lingua più artificiale e 
geometricamente nuda ch’esista ha contribuito, 
dice il Leopardi, « la monotona e soverchia re- 
golarità della sua costruzione », di cui tanto 
si lagnava il Fénelon, e che riuscirebbe ad ab- 
battere, ridando alla lingua quel vago che or- 
mai non ha più, chi attingesse « alle antiche 
fonti d’Amyot e degli altri tali ».* S’intende 
che alla regolarità della costruzione induce 
l'amor della logica, il volerla riflessa da’ rap- 
porti delle parole nella proposizione e dallo al- 
linearsi di esse, come dal disporsi stesso delle 
proposizioni nel periodo. Il Bréal, in un bel 


1 Zibald., 1, 222. 
2 Zibald., I, 221. 
3 Zibald., 1,221. 
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discorso sull’ insegnamento della lingua fran- 
cese, condanna l’importanza che nelle scuole 
si dà all'analisi logica, \proponentesi la sterile 
impresa di ridurre le frastalla forma semplice 
del giudizio, 6 se la piglia con gli amatori di 
quell’ analisi,.i quali, a lasciarli fare, rendereb- 
bero la lingua di-giorno in giorno più metico- 
losa.' Già la lingua francese, osserva l’ illustre 
filologo, « est assez malaisée à bien parler et 
à bien écrire »; ha meno libertà della lingua 
italiana, che, per essere stata fissata nel se- 
colo XVI, ha ritenuto alcuni de’ costrutti, che 
la francese, fissata un secolo dopo, perdette nel 
frattempo. « Mais cela, egli soggiunge, ne suf- 
fit pas è nos logiciens: quand ils s’ occupent 
de langage, c'est ordinairement pour voir s’ils 
peuvent encore lui retrancher quelque chose. 
Ils rivalisent è qui supprimera un tour, une 
expression, et mettra un entrave de plus è la 
pensée ». E ricorda d’ aver trovato in un trat- 
tatello d’ analisi logica, che le costruzioni, come 
< c'est un vice odieux que le mensonge », sono 
de’ falsi gallicismi, e che starebbe meglio dire 
« le mensonge est un vice odieux ».? Dà quindi 


! BréAL, Mélanges de Mythologie et de Linguistique, Paris, 
1882, pp. 361 sgg. 

? Lo spirito d’ eliminazione (l’esprit d’élimination) era 
cominciato dal sec. XVII, in cui la lingua francese s’era 
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addosso a’ puristi, così corrivi a proscrivere co- 
strutti comodi, liberi, ch’erano pur familiari 
al migliori scrittori del secolo XVII; e con- 
chiude: « Si on laissait une logique superfi- 
cielle faire ainsi la loi à notre langue, elle la 
réduirait è la plus plate monotonie ». 

Ma secondo il Leopardi a questa « plate 
monotonie » era già stato ridotto lo seriver 
de’ francesi. A render geometrico il loro stile, 
ad allontanarlo sempre più dal naturale egli 
crede che contribuisca lo « spirito di società», 
il sentirsi i francesi obbligati a ritrarre nello 
stile il fare della conversazione, nella quale 
sogliono dare, quanto più possono, a tutti i loro 
detti una piega piacevole, « nn’aria di novità, 
una grazia ascitizia, un garbo procurato ». ‘ 
Aveva la Staél già osservato, che la società 
francese fa che « l’esprit naturel se tourne en 
épigrammes plutòt qu’ en poésie »; e il Leo- 
pardi, che cita la scrittrice, e si fa tante volte 
da lei guidare o inspirare nelle proprie rifles- 


fissata, e il Br6al cita aleuni de’ balordi precetti d’ uno 
scrittore di quel secolo, per cagion de’ quali soccombet- 
tero molte espressioni, considerate capricciosamente «d’un 
tròs-méchant style ». Un precetto, per es., era questo: 
«Le mot wolontiers est si ancien, que ceux qui suivent 
le beau style ne s’ en servent plus ». 

1 Zibald., I, 202. 
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sioni, soggiunge che ai francesi la società « rende 
ancora epigrammatica tutta la loro scrittura >». 
Non è possibile che « essi accettino quella pri- 
ma frase che si presenta naturalmente da sè a 
chi vuole esprimere un sentimento », e per ciò 
il Leopardi trova il loro stile tanto diverso 
dallo stile de’ greci, de’ latini e degl’italiani, 
i quali non si abbandonano a quello stesso stu- 
dio che adoperasi nella conversazione « per ren- 
derla aggradevole e piccante ». Le « voci di 
conversazione » il Leopardi chiama « termini 
o quasi termini », e ne dice assai ricca la lin- 
gua francese: anch'esse « esprimono in qualsi- 
voglia materia un’idea nuda o quasi nuda, secca, 
precisa e precisamente >. ' 


III 


Non delle «grazie naturali », ma delle « gra- 
zie di società e di conversazione » è, dice il 
Leopardi, « tutto composto » lo stile de’ francesi. 
Lo trovano essi semplice rispetto allo stile ita- 
liano o al latino, non solo per la più regolare 
e facile « collocazione materiale delle parole e 
costruzione del periodo e divisione del discorso », 
ma anche per « la mancanza delle ampollosità, 


1 Zibald., III, 36. 
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delle gonfiezze, delle figure troppo evidenti, dei 
giri e rigiri per dire una stessa cosa » in uso 
in stili delle altre lingue, e « che nel francese 
sono affatto straordinarii e sarebbero fischiati ».. ' 
E da un lato, conviene il Leopardi, non hanno 
torto; ma dall’altro i francesi « non conoscono 
quella semplicità così intrinseca come estrin- 
seca dello stile che non ha niente di comune 
coll’eleganza, la politezza, la tournure, la raf- 
finatezza, il limato, il ricercato della conversa- 
zione, ma sta tutta nella natura, nella pura 
espressione de’ sentimenti che è presentata dalla 
cosa stessa..., quel modo di parlare che non viene 
dall’abitudine della conversazione e che par na- 
turale solamente a chi vi è accostumato, cioè ai 
francesi e agli altri nutriti sempre di cose fran- 
cesi, ma;dalla natura universale e dalla stessa 
materia, quello insomma ch'era proprio dei 
greci e, conuna certa proporzione, de’ latini e 
degl’ italiani ». Senofonte, Erodoto, i nostri tre- 
centisti, scrittori tutti semplicissimi, dovrebbero 
i francesi, se la loro lingua avesse la vantata 
semplicità, riuscire a tradurre; invece quegli 
scrittori. sono intraducibili in francese. Come 
ridurre scrittori « di manifesta e incontrasta- 
bile semplicità » nello stile di società e di con- 


! Zibald., I, 203. 
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versazione, che è divenuto inseparabile dalla 
lingua fraucese, anzi si è quasi confuso con essa? 
Lo stile delle traduzioni d’Amyot, che è « ve- 
ramente semplicissimo » e « similissimo & quello 
de’ suoi originali e, tra le lingue moderne, al- 
l'italiano », si allontana, nota il Leopardi, « dal- 
l'indole della presente lingua francese non solo 
quanto alle parole e ai modi antiquati, ma prin- 
cipalmente nelle forme sostanziali e nell’ in- 
sieme, e « ora di francese non può avere altro 
che il nome », e « sarebbe chiamato barbaro in 
un moderno, levato anche ogni vestigio d’ar- 
caismo ». ' 

L’eccessivo spirito sociale de’ francesi, pensa 
il Leopardi, « raffinando sempre più il lin- 
guaggio quotidiano (anche quello del volgo 
proporzionatamente) >, avvicina sempre più al 
parlato il discorso scritto, e « quindi sempre 
più gli toglie del familiare »: d’altra parte, 
«l’eccessiva inclinazione della letteratura fran- 
cese ad esser volgare, a imitare, trattare, nu- 
trirsi, formarsi quasi esclusivamente di ciò che 
spetta alla conversazione » avvicina sempre più 
allo scritto il discorso parlato, e mentre gli 
procura « l'eleganza dell’ epigramma », sempre 
più gli sottrae « quella della poesia, dell’elo- 
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quenza », che non è del volgo. Questa inclina- 
zione dello scritto verso il parlato e del par- 
lato verso lo scritto ha fatto la lingua francese 
< geometrica, unica, assolutamente moderna ed 
universale quasi per natura ».' Una quasi uni- 
formità fra scrittori e popolo presentava anche 
la lingua greca, ma le veniva dalla naturalezza 
e semplicità, due doti di cui difetta la lingua 
francese. Tale uniformità poi, pur rendendo la 
lingua greca «adattata alla universalità », non 
la rendeva tanto adattata « quanto bisognerebbe 
esserlo oggidi, e quanto lo è la francese »; per- 
chè « oggidì una lingua per essere universale 
ha bisogno di essere arida e geometrica, e la 
greca era floridissima e naturalissima, di es- 
sere ristretta e la greca era larghissima e ric- 
chissima, di essere non bella e la greca era bel- 
lissima ». * Suscettiva era la lingua greca di 
quella universalità che poteva convenire a tempi 
«in cui nè la ragione, nè le cognizioni esatte, 
nè la filosofia, nè l'esattezza assolutamente, nè il 
commercio scambievole delle nazioni e de’ loro 
individui avevano fatto progressi paragonabili 
in grandezza nè in estensione agli odierni ». 
E séguita il Leopardi a notare che, « siccome 
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erano ancora i tempi della immaginazione e 
non della ragione, così, sebben quella è varia 
e questa monotona € nniforme dappertutto, con- 
tuttociò. quella stessa immaginazione che rego- 
lava la lingua fra i greci, poneva gli altri po- 
poli, ancora governati dalla immaginazione, in 
grado di adattarsi senza troppa difficoltà: a 
quella lingua, come conforme al carattere di 
que’ secoli », e di trovarne la naturalezza « cor- 
rispondente alla propria inclinazione ». E il 
Leopardi avverte qui, che contrappone « na- 
turalezza,» a «ragionevolezza » e « geome- 
tria ». 

Quest’accenno alla maggiore 0 minore suscet- 
tività d’una lingua a essere universale e alla 
distinzione che il Leopardi fa tra l'universalità 
della lingua greca e quella della francese, può 
sembrare estraneo alla discussione intorno allo 
stile, e le riflessioni stesse che abbiamo or ora 
riferite possono sembrare anche oscure 0 poco 
persuasive. Perchè l’uniformarsi del linguaggio 
degli scrittori a quello del popolo una volta 
non geometrizza il linguaggio d’una nazione 
nè toglie vita allo stile, e un’altra volta geo- 
metrizza, inaridisce entrambi? Se riferissimo 
altri passi dello Zibaldone,' la matassa potrebbe 
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apparire più arruffata. Ma la distrigherebbe 
facilmente chi badasse alla distinzione tra po- 
polo e società che s’annida in tutto il ragio- 
namento del. Leopardi. In una pagina dello 
Zibaldone egli dice,.che « lo stile di una lin- 
gua ha tanto più del familiare e del popolare 
quanto più la nazione scarseggia di società, ed 
esso stile è quindi nella stessa proporzione più 
energico, vero, vario, potente, ricco, bello ».' E 
sottolinea la parola « popolare ». 

Per il Leopardi « la prima e più necessaria 
dote dello scrivere è la naturalezza ». E lo « stile 
di conversazione » non è il « naturale », di cui è 
< infinitamente meno vario », come della na- 
tura è infinitamente meno varia l’arte; anzi 
« lo stile di conversazione dà un colore uni- 
forme alle cose più varie, ed un colore, ch’ es- 
sendo estraneo alla cosa, risalta e stanca a 
brevissimo andare ». ® Nè può esser naturale 
nello scrivere chi non sia « libero e franco nel 
maneggiare la sua lingua », * la lingua del po- 
polo, « immaginosa ordinariamente », « piana », 
« facile », e che «si allontana dal lavorato, 
dall’arbitrario, da tutto quello che deriva pu- 
ramente dall’individuo o da una data classe 
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d’individui e non dalla natura e delle cose e del 
popolo ».' La libertà nella lingua, avverte su- 
bito il Leopardi, « dee venire dalla perfetta 
scienza e non dall’ignoranza >, chè quelli che 
non posseggono la lingua « intieramente e for- 
temente », sospettosi come sono di offenderne 
le leggi, « vanno così legati che pare che cam- 
minino fra le uova ».* E gli par poi tanto ne- 
cessaria la naturalezza, che se « per conservarla 
7 bisognasse mancare alla chiarezza », considere- 
rebbe questa di legge civile e quella di legge 
naturale, cioè sacrificherebbe la chiarezza alla 
naturalezza. * Ma è un sacrificio, dobbiam cre- 
dere, puramente ipotetico ; chè, anche per ciò 
che altrove dice il Leopardi, non si dà mai un 
conflitto tra naturalezza e chiarezza. Ritiene 
egli infatti la chiarezza come un di « quei 
pregi fondamentali d’ogni qualunque scrittura », 
una di « quelle qualità indispensabili, anzi di 
primissima necessità, senza cui gli altri pregi 
a nulla valgono ». * 

Alla naturalezza il Leopardi accoppia la sem- 
plicità, e ne fa due doti gemelle dello scrivere; 
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le fonde anzi entrambe con quella ch’egli dice 
« facilità della struttura d’un discorso ». Tien 
però subito ad avvertire, che « la semplicità e 
naturalezza e facilità della struttura -di un di- 
scorso è ben altro che l’aridità e geometrica 
esattezza di esso ». L’ « ottima e antica serit- 
tura greca » si distingue così dalla « moderna 
e riformata francese »; dalla quale, se sì di- 
stingue pure « l'ottima e antica e propria lin- 
gua e scrittura italiana », non si distingue 
l’« odierna italiana », « barbara pel geometrico, 
sterile, secco, esatto dell'andamento e del ca- 
rattere », quando anche non lo fosse per le 
parole e i modi. « Tanto più barbaro, nota il 
Leopardi, è l’odierno italiano scritto, quanto 
il sapore italiano di certi vocaboli e modi per 
lo più ricercati ed antichi e la cui italianità 
risalta e dà negli occhi, contrasta colla inna- 
zionalità ed anche coll'assoluta. differenza del 
carattere totale della scrittura ». ' 

Una delle « specie della semplicità » nelle 
scritture è « un’apparenza di trascuratezza, di 
sprezzatura, un abbandono, una quasi noncu- 
. ranza >; anzi, soggiunge il Leopardi, « la sem- 
plicità più o meno è sempre un’apparenza di 
sprezzatura ». Apparenza, si badi bene, la quale 
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nasce « da moltissima e continua cura e arti- 
fizio e studio »,' Il piacere che produce la 
semplicità è causato appunto dal contrasto 
« fra la stessa natura della semplicità e natu- 
ralezza che per se stessa par che includa lo 
spontaneo e non artefatto, e il sapere 0 accor- 
gersi bene, com'è naturale, ch’essa malgrado 
questa perfetta apparenza, è non per tanto ar- 
tefatta e deriva dallo studio ».* Quando la ne- 
gligenza è vera, « il senso che si prova nel 
leggere lo scritto è quello dello stento, della 
fatica, dell’arte, della ricercatezza, della diffi 
coltà ». La facilità che si vuol far sentire nelle 
scritture è «la qualità più difficile ad esser 
loro comunicata ».* E tra «le qualità dove 
l’arte dee meno apparire, che paiono le più na- 
turali, che debbono infatti parere le più spon- 
tanee, che paiono le più facili, che debbono 
altresì parer conseguite con somma facilità », 
il Leopardi mette la semplicità e la chiarezza, 
la chiarezza ch'egli, in un conflitto con la na- 
turalezza, vorrebbe sacrificata, e le dice « figlie 
dell’arte sola, quelle che non sì conseguono 
mai se non collo studio, le più difficili ad ac- 
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quistarne l’abito, le ultime che si conseguiscano, 
e tali che acquistatone l’abito, non si può tut- 
tavia mai senza grandissima fatica metterlo in 
atto ».' Il Leopardi non si stanca di battere 
su questo chiodo ; e martella ancora, seguitando 
a osservare, che « ogni minima . negligenza 
dello scrittore nel comporre toglie al suo seri- 
vere, in quanto ella si estende, la semplicità 
e la chiarezza, perchè queste non sono mai 
altro che il frutto dell’arte, siccome abituale, 
così ancora attuale; perchè la natura non le 
insegna mai, non le dona ad alcuno; perchè non 
è possibile ch’elle vengano mai da sè, chi non 
le cerca, nè che veruna parte di veruna scrit- 
tura riesca mai chiara, nè semplice per altro, 
che per espresso artifizio e diligenza posta dallo 
scrittore a farla riuscir tale ». E il martellar con- 
tinua. Altre qualità, come la forza, la sublimità, 
l'abbondanza o la brevità e rapidità, lo splen- 
dore, la nobiltà medesima, possono, dice il Leo- 
pardi, anche mancare in uno scritto o almeno 
devono avere « quando il più quando il meno », 
ma la chiarezza e la semplicità non devono 
aver mai nè il più nè il meno in qualsivoglia 
genere di scrittura, in qualsivoglia stile. E as- 
sottiglia di più la sua riflessione, aggiungendo 
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che entrambe si possono procurare con diversì 
mezzi, e si possono dar loro « diversi aspetti 
6 diverse circostanze », ma devono sempre © 
dovunque in ogni scrittore « esser le medesime 
in quanto a sè, sempre della medesima quan- 
tità, per così dire, e sempre eguali a se stesse 
nell’esser di chiarezza e semplicità e nell’ in- 
tenzione di questo essere ».' Non credo che il 
Leopardi abbia mai in una pagina ripicchiato 
tanto sopra una stessa idea. Ben chiaro egli non 
è, allorchè dice che alla chiarezza e alla sempli- 
cità si possono dar « diversi aspetti e diverse 
circostanze ». Vuol forse intendere che quelle 
due doti dello scrivere possono variare nelle 
modalità da un tempo all’altro? Dic’ egli una 
volta, che « la semplicità è relativa », e che 
< oggi, per esempio, sarebbe bruttissimo uno 
stile semplice al modo di Senofonte o de’ no- 
stri trecentisti, ancorchè inaffettato e composto 
di voci e frasi niente anticate »; e aggiunge, 
che « la semplicità d’oggi è diversissima da 
quella d’allora e di un grado molto minore ». } 
Ma perchè sarebbe bruttissimo uno stile che 
! avesse la semplicità di Senofonte 0 de’ nostri 
trecentisti? Si può solo affermare, che d’una. 


| Zibald., V, 154 sg. 
2 Zibald., II, 311. 


PARTE PRIMA 37 


semplicità di tal genere non sia oggi suscet- 
tivo uno scritto, e si starebbe così a ciò che 
il Leopardi più volte sostiene. Codesta inetti- 
tudine a conseguire quella semplicità è spiegata 
dalle mutate condizioni di lingua. Quella sem- 
plicità si potè conseguire, quando « semplicis- 
sima e naturalissima » era la struttura della 
lingua, più semplici i costrutti, più naturali 
le frasi, quando « non era ancora pienamente 
formata o non peranche era incominciata @ 
formare », ' quando la ragione, la logica non 
s'era ancor messa a soppiantare la immagina- 
zione, a geometrizzare la lingua. A quella sem- 
plicità, e insieme facilità, non nocevano « lo- 
cuzioni e forme figuratissime, irregolarissime »,? 
di cui, per esempio, è pieno Senofonte, che pur 
riteniamo il più facile autore greco. Esse eran 
naturali, e, sebben contrarie all'ordine logico 
universale del discorso, son comprese anche 
adesso. Adoperandosi, osserva il Leopardi, « na- 
turalmente » le « facoltà proprie di una lin- 
gua », non v'è rischio d’oscurità, e facilissima 
è una lingua d’andamento naturale. * E « certi 
‘ ardiri proprii della natura.... piuttosto affati- 
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cano, di quello che impediscano di capire ».' 
Anzi «in tanto non si capiscono determinata- 
mente e precisamente in quanto neppur lo 
scrittore ha dato o voluto dare a quell’espres- 
sioni un senso più che tanto preciso o ha vo- 
luto esprimere un'idea più che tanto determi- 
nata ». * i 
Dalla semplicità d’uno scrittore antico, adun- 
que, a quella di un moderno corre differenza ; 
ma non si può negare in noi, dice il Leopardi, un 
« infinito affetto > alla « semplicità del favel- 
lare e dello scrivere >, come alla « semplicità 
de’ costumi e delle maniere e d’ogni cosa ».' E 
spiega questo affetto con la « nostra irrepu- 
gnabile inclinazione al primitivo, e al natu- 
rale schietto e illibato, la quale è per modo 
innata negli uomini, che gli effetti suoi perchè 
sono giornalieri non si considerano, e accade 
in questa come in mille altre cose, che la fre- 
quenza impedisce l’attenzione ». La faccenda 
dello stile, dell’esprimersi, del rappresentar le | 
cose con la parola è, secondo il Leopardi, sbri- | 
gata bene, quando lo scrittore sappia, anche da 
questo lato, ricondursi al naturale, ritrovar « nel 
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mondo snaturato » la natura, della quale gli 
antichi coglievano con tanta industria il lin- 
guaggio.' Essi rappresentavano le cose « con 
una divina sprezzatura », « schiettamente e pos- 
siamo dire innocentemente, ingenuamente, scri- 
vendo non come chi si contempla e rivolge e 
tasta e fruga e spreme e penetra il cuore, ma 
come chi riceve il dettato di esso cuore, e così 
lo pone in carta senza molto o punto conside- 
rarlo ».® Al concetto leopardiano,. che lo serit- 
tore debba, anche per l’espressione, per lo stile, 
ritrovar « nel mondo snaturato » la natura, 
possiamo accostare le riflessioni del Carducci 
in proposito delle correzioni che il Parini fece 
a una sua canzonetta nuziale, Dopo aver detto 
che «è pur sempre curioso per gli uomini di 
gusto, se anche in questa ignobile trascuranza 
dell’arte della parola non serva più a nulla, 
il notare con quanta ‘insistenza, e in quante 
guise e con quanti assalti diversi, poeti e ar- 
tisti, quali il Petrarca, l’Ariosto, il Tasso, e 
dopo loro l’Alfieri, il Parini, il Foscolo, tor- 
nassero e ritornassero su i loro versi, e come 
. da monchi informi brutti pesanti li rendessero 
un po’ per volta interi agili raggianti volanti », 
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il Carducci soggiunge, e in ciò sì colga la pa-, 
rentela del pensiero suo con quello del Leopar; 
di: « Tant'è vero che dopo la barbarie scolastica 
del medio evo, la percezione del vero e la con- 
cezione del fantastico non fu nè spontanea 
nè facile nè sincera. A noi moderni poi, dopo 
l’oscurazione dell’ingegno italiano nell’abietta- 
mento degli ultimi tre secoli, bisogna con la 
profonda meditazione e con la perseverante 
osservazione levar via le scaglie agli occhi 
dell'anima contemplante, e gli sbozzi dei fan- 
tasmi ci bisogna con la paziente industria del- 
l’arte rassettarli dalle storture e rinettarli dalla 
scoria che han dovuto pigliare passando per i 
canali del nostro sentimento, nei quali permeò 
con l’atavismo la falsità di tante generazioni » su 
Quanta finezza in queste riflessioni! e quanto 
profondamente vere! Ah la grossolanità di tanti 
scrittori, che buttan giù pagine e pagine, senza 
pentimenti, senza esitanze, con la certezza che 
tutto vada come meglio non potrebbe, e che, 
venendo fuori per le stampe i loro versi 0 le 
loro prose, la repubblica delle lettere sì com- 
moverà tutta a quello splendore di contenuto 
e di forma! E dovrebbe invece rintronar ne’ loro 
orecchi il grido del Carducci: « Non ci adu- 
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liamo, cari compatrioti e coetanei; noi siamo 
nati brutti, bugiardi, infelici ». ‘ 

Il Leopardi si allarga a più vasta conside- 
razione, e il fatto dello stile ricongiunge e 
spiega con tutto .un ordine d’idee, in cui le 
riflessioni, giuste e profonde, del Carducci oc- 
cuperebbero, per così dire, un cantuccio. Il 
Carducci pone, come impedimenti alla efficace, 
potente, bella espressione del pensiero, « la bar- 
barie scolastica del medio evo » per gli scrit- 
tori del rinascimento, e « l’oscurazione dell’ in- 
gegno italiano nell’abiettamento degli ultimi 
tre secoli » per i moderni: il Leopardi, invece, 
pone un solo impedimento, ma tanto più vasto 
di que’ due uniti insieme, cioè lo « snatura- 
mento del mondo ». 

Il giudizio degli uomini intorno alla sempli- 
cità e naturalezza (aggiungiamo, ripigliando la 
discussioneella di poco fa, e raggruppando e 
accordando altre sparse osservazioni del Leo- 
pardi) può variare secondo tempi e luoghi, ma 
ciò nascerebbe dall’allontanarsi degli uomini 
dalla natura, dal loro disconoscere quelle qua- 
lità che, per essere ad essa conformi, costitui- 
scono il semplice, il veramente naturale. Se 
ci sono stati tempi e paesi che non hanno ap- 
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prezzato o hanno disprezzato < le poesie o serit- 
3 ture greche », « sempre belle, non riguardo al 
bello in se stesso, ma riguardo alla semplicità e 
naturalezza loro», la causa è stata che quei tempi 
e quei paesi « a forza di assuefazioni corrotte » 
eran giunti a « non conoscere 0 misconoscere 
e non sentir la natura, che è veramente 0 può 
dirsi eterna ».' Per i francesi sono sommamente 
semplici mille cose che « a noi italiani, se con- 
serviamo il gusto italiano 0 l'antico, e anche 
agli altri paiono 0 affettate o certo ricercate, 
artifiziate, studiate, © finalmente assai meno 
vicine alla natura di quello che paiono ai fran- 
cesi ». ® La Fontaine, che è modello di sem- 
4 plicità per i francesi, non lo sarebbe per noi. 
Ma gli è chei francesi, « eccessivamente civi» 
lizzati » (sappiamo cosa importi per il Leopardi 
Sa l’incivilimento), si son tanto allontanati dalla 
natura da esser colpiti « da quello che n'è più 
vicino, benchè, riguardo al nostro stato, ne sia 
per anche troppo lontano ». Quindi quello che 
a noi par semplice e naturale, ai francesi pare 
così eccessivamente semplice da finire d’esser 
naturale, e invece di bellezza vi trovano defor- 
mità, Ammettere tante semplicità o < natura- 
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lezze, quante sono le assuefazioni de’ tempi e 
luoghi » * e dividere quindi lo stesso buon gu- 
sto in altrettanti gusti, possiam solo in un 
certo senso; cioè dal lato storico, come non 
possiamo non ammettere gli stati morbosi del 
nostro corpo. Ma dobbiamo ammettere lo stato 
sano di esso: c’è, diciamo col Leopardi, una 
semplicità, come quella di Omero, il cui gusto 
non si spegne mai, « almeno fra le nazioni di 
un medesimo genere » ; e se delle circostanze 
riescono talora a soffocarlo, esso pur risorge: 
questa semplicità è la vera semplicità, real- 
mente conforme alla natura, « almeno alla na- 
tura quale ella è in quelle tali nazioni ». * 
Secondo il Leopardi, abbiam visto, bisogna 
ritrovar la natura, disseppellirla, « spastarla e 
nettarla dalla mota dell’incivilimento e della 
corruzione umana ». * La molta scienza, egli 
dice, ci toglie la naturalezza. * Ma se riuscis- 
simo a ricoprir la scienza, a nasconderla, a 
fare, come gli antichi, parlar le cose non noi, 
la natura non la scienza, a liberar l’immagi- 
nazione dalla tirannia dell’intelletto, riacqui- 
steremmo la naturalezza. Saremmo così, a giu- 
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dizio del Leopardi, naturali e insieme semplici, 
Per queste due doti. gli antichi poeti e artefici, 
massimamente greci, « solevan lasciar da pen- 
sare più di quello ch’esprimessero ». Non an- 
davano essi, « come i moderni, dietro alle 
minuzie della cosa, dimostrando evidentemente 
lo studio dello scrittore, che non parla o .de- 
scrive la cosa come la natura stessa la pre 
senta, ma va sottilizzando, notando le cir- 
costanze, sminuzzando e allungando la descri- 
zione per desiderio di fare effetto: cosa che 
scuopre il proposito, distrugge la naturale disin- 
voltura e negligenza, manifesta l’arte e l’affet- 
tazione ed introduce nella poesia a parlare più 
il poeta che la cosa ». ' Il Leopardi nel Discorso 
intorno alla poesia romantica, al quale, scrivendo 
le citate parole, rimanda il lettore, contrappone 
Dante a Ovidio, antico sì ma non di quelli di 
cui egli ogni volta intende, e dice che Dante 
«con due pennellate vi fa una figura spicca- 
tissima, così franco e bellamente trascurato che 
appena pare che si serva delle parole ad altro 
che a raccontare o a simili usi ordinari, men- 
trechè dipinge superbamente, e il suo poema 
è pieno d'immagini vivacissime, ma figu- 
rate con quella naturalezza della quale Ovidio 
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scarseggia », Il Leopardi ritrova in Dante la 
« divina sprezzatura » degli antichi, e insieme 
l’altro pregio, che le si riannoda, di far pensare 
più di quel che esprima: pregio che il Manzoni 
riscontrerebbe in un periodo steso da un uomo 
di garbo, allorchè paragona alle idee in esso 
sottintese i « segni d’un vasto saccheggio ac- 
cozzati insieme » che si potevan vedere nel 
focolare di don Abbondio sui il passaggio 
de’ lanzichenecchi. 


IV. 


Col tralasciar d’esprimere un’idea, che sta 
in mezzo a due altre e le unisce, si ottiene 
talvolta, osserva il Leopardi, un inaspettato 
effetto di stile. E cita un luogo delle Notti ro- 
mame, in cui « la Vestale dice che diede dispe- 
ratamente del capo in una parete e giacque ». 
Per la « soppressione del verbo intermedio tra 
il battere il capo e il giacere, che è il cadere », tu 
senti «tutta la violenza e come la scossa di quella 
caduta »; cadi di piombo dalla prima idea nella 
seconda, « che non può esser collegata colla 
prima se non per quella di mezzo che ti manca ».' 
(Questa giusta osservazione sì ricongiunge ad al- 


! Zibatd., I, 192. 
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tre sulla « rapidità e concisione dello stile », le 
quali metton capo a ciò che abbiam sentito or 
ora dal Leopardi intorno alla naturalezza e 
semplicità, al far pensare più di quel che si 
esprima, che era l’arte degli antichi, ed è stata 
l’arte di Dante e del Petrarca. Nel quale, come 
in Dante, il Leopardi trova « una misuratezza 
infinita di parole e castigatezza di ornati e 
significazione conveniente e opportunità di tutte 
le voci », e cita i versi del Trionfo della Castità, 
«messi dall’Alfieri avanti alla sua Virginia »: 


Virginia appresso al fero padre armato 
Di disdegno di ferro e di pietate. Ì 


Versi che possono stare con l’altro del Trionfo 
d’ Amore, 


Gianfré Rudel ch’usò la vela e ?1 remo 
A cercar la sua morte, 


che è, dice il Carducci, « tra i molti bellissimi 
del Petrarca un verso meraviglioso, e con la 
pura visione dell’imagine allontanantesi in uno 
molle ondeggiamento di tenui suoni sveglia 
nei sentimenti come un desiderio di fantasie 
melanconicamente favoleggiate ». * È quella 
folla d’idee simultanee o rapidissimamente sue- 


1 Zibala., I, 170. 
2 Carpucci, Jaufré Rudel, Bologna, 1888, p. 3. b 
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cedentisi, che, facendo ondeggiar l’anima in una 
straordinaria abbondanza di pensieri, immagi- 
ni, sensazioni spirituali, costituisce, secondo 
il Leopardi, la vera bellezza, la forza dello 
stile. ' E soprattutto dello stile poetico. Debole, 
e però non molto piacevole, appare lo stile di 
Ovidio, che pure è « un fedelissimo pittore 
degli oggetti ed un ostinatissimo e acutissimo 
cacciatore d'immagini ». La ragione si è che 
le parole e i versi ch’egli adopera in gran 
copia, « non destano l’immagine senza lungo 
circuito, e così poco o nulla v' ha di simul- 
taneo ». * 

La bellezza e il diletto dello stile energico 
e rapido, che è massimamente lo stile poetico, e 
in specie il lirico, quello, per esempio, di Ora- 
zio, derivano secondo il Leopardi * soprattutto 
da ciò, che l’anima nostra è, per esso stile, in 
continuo e vivacissimo moto, trasportata « a 
ogni tratto e spesso bruscamente » da un'idea 
o immagine ad un’altra, « talora assai lon- 
tana e diversissima », e ha da far molto a rag- 
giungerle tutte. La sensazione di vigore che si 
prova, e che somiglia a quella che dà l’esser 


| Zibald., IV, 22. 
? Zibald., IV, 23. 
3 Zibald., IV, 26, 
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trasportato da veloci cavalli, è sensazione di 
piacere: questo piacere sente l’anima nostra, 
proprio perchè è sopraffatta dalla moltiplicità 
e dalla differenza delle cose. Quand’anche que- 
ste cose, aggiunge il Leopardi, non siano « nè 
belle nè grandi nè vaste nè nuove >, basta lo 
stile con cui sono espresse a dar piacere. « Lo sti- 
le, anche separato dalle cose », può in questo 
modo « esser pure una cosa, © grande », e sì può 
«esser poeta, non avendo altro di poetico che 
lo stile; e poeta vero e universale e per ragioni 
intime e qualità profondissime ed elementari e 
però universali dello spirito umano ».' Orazio 
< alla fine non è poeta lirico che per lo stile ».* 
Ma è poi vero che « si può esser poeta, non 
avendo altro di poetica che lo stile? » O è una 
di quelle esagerazioni in cui spesso cadiamo, 
quando trattando di cose che pur vanno, de- 
vono andare, insieme, vogliam mettere ino ri 
lievo la grande importanza di una di esse? O | 
piuttosto dobbiam credere che l'eccellenza dello 
stile implichi, per sè, tanta forza d’immaginare 
e di sentire da rimanerne trasfigurate le cose 
stesse, in origine « nè belle nè grandi nè vaste. 
nè nuove? » Ma come, ci sarebbe da domandare, 


1 Zibatd., IV, 27. 
2 Zibatd., IV, 27. 
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possiam poi ritrovare nella forma, che le cose 
han ricevuta, la loro qualità primitiva di non 
belle, non grandi, non vaste, non nuove? Il Leo- 
pardi per altro ebbe a scrivere, che « chi non è 
buono alle immagini, ai sentimenti, ai pensieri 
non è poeta », e che non può « esser poeta nello 
stile chi non è poeta per tutto il resto », ' 

Il Leopardi ci descrive gli effetti che pro- 
duce lo stile di Orazio. A ogni tratto, anche 
dentro il giro d’un solo inciso, siamo sbalzati 
da una ad altra idea lontanissima e diversis- 
sima per forza dell’ « arditezza della frase », 
cioè di « metafore coraggiose », di « epiteti 
singolari e presi da lungi », d’ « inversioni, 
collocazioni, soppressioni ». È addotta per esem- 
pio questa strofe : 


Pone me pigris ubi nulla campis 
Arbor aestiva recreatur aura, 
Quod latus mundi nebulae malusque 
Iuppiter urget. 


« Eccovi, commenta il Leopardi, prima la pi- 
grizia, poi questa applicata ai campi, e imme- 
diatamente gli alberi e l’aria d'estate, poi un 
fianco del mondo, poi le nebbie, e poi Giove in- 
vece del cielo, e malvagio invece di contrario, 


1 Zibald., V, 357. 
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che wrtano o spingono o perseguitano quella | 
parte di mondo ».! 
Il Leopardi trova lo stile di Virgilio «il più 
poetico di quanti si conoscono, © forse il non 
plus ultra della poetichità ». * Nel « significare 
le cose o le azioni o le idee per mezzo di una 
o due circostanze o qualità o parti di esse le 
più minute, le più sfuggevoli, le meno notate, 
le meno solite ad essere espresse dagli altri 
poeti, o ad essere prese per rappresentare tutta, 
l’immagine, le più efficaci ed atte o per se, 0 j 
per questa stessa novità 0 insolitezza di esser 
notate 0 espresse », in questo modo di rappre- 
sentar le cose e destar le immagini consiste il 
caratteristico dello stile di Virgilio, e anche di 
Dante. Di metafore, figure, similitudini che ab- 
bian del nuovo, dell'originale, dev’esser com- 
posto, dice il Leopardi, tutto lo stile, tutta 
l’espressione de’ concetti del poeta; e quindi 
in lui si richiede « immaginazione continua- 
mente fresca ed operante » per poter cogliere 
i rapporti, le affinità, le somiglianze o vere 0 
apparenti delle cose. Anche una metafora nuova, 
« che si contenga in una parola sola », ha bi- 


! Zibala., IV, 27. 
? Zibald., VI, 130. 
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sogno di quella immaginazione. ' Senza « una 
continua e non mai interrotta azione, vivacità 
e freschezza d’immaginazione » non si può 
avere uno stile poetico. « Poetiche saranno le 
cose, lo stile no »-* Ogni metafora e ogni ag- 
giunto che abbiano quella mirabile novità ed 
efficacia che sogliono avere in Virgilio, « sono 
tante particolari e distinte invenzioni poetiche, 
come sono invenzioni le similitudini, e richie- 
dono una continua energia, freschezza, mobilità, 
ricchezza d’immaginazione, e un concepir sem- 
pre vivamente e quasi sentire e vedere qualsivo- 
glia menoma cosa che occorra di nominare o 
di esprimere eziandio di passaggio e per acci- 
dente ».® Lo stile poetico, adunque, importa e 
presuppone molte, moltissime cose, e il Leo- 
pardi direbbe ora solo per ischerzo, che « si 
può esser poeta, non avendo altro di poetico 
che lo stile », chè nell’aver poetico lo stile con- 
siste appunto l’esser poeta. Se nel poeta l’im- 
maginazione s’'affievolisce e spossa, decade lo 
stile; e ciò, a giudizio del Leopardi, capitò a 
Virgilio, « che che ne dica Chateaubriand », 
nella seconda metà dell’ Eneide. « L’immagi- 


1 Zibald., VI, 129, 
2 Zibald., VI, 130. 
3 Zibalad., V, 113. 
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nazione di Virgilio era per la lunga fatica 
illanguidita, raffreddata e sfruttata; non ri- 
spondeva all’intenzione del poeta; egli poetava 
per arte e per abitudine, che in lui erano ec- 
cellentissime, e possono aì meno esperti sem- 
brare impeto ed “pui poetica, ma non sono © 
non paiono tali ai più accorti, i quali in que- 
gli ultimi libri desiderano la vena, la rpobnyia, 
l’alacrità di Virgilio ». Omero invece « non 
mostra mai nè quanto all'invenzione nè quanto 
allo stile il menomo languore 0 isterilimento », 
e pure non aveva esemplari, « coll’uso e me- 
ditazione de’ quali, se non altro, ristorasse le 
sue forze, si rinfrescasse © ripigliasse animo, 
come accade ai più originali poeti ». Conside- 
rando la freschezza della stile nella fine del- 
I’ Iliade, par che il suo autore lasci di poetare 
sol per essere giunto alla meta prefissasi; chè 
avrebbe ancora e spirito e lena per seguitare 
chi sa quanto. ' 

Procediamo nell’analisi dello stile poetico, e 
raccogliamo nel migliore ordine possibile le 
osservazioni sparse in tante pagine dello Zi- 
baldone. La distinzione di stile poetico e stile 
prosastico non è così netta da metterci in grado 
di separare le osservazioni del Leopardi e farne 


i Zibald., V, 112 sgg. 


PARTE PRIMA 53 


due mucchi. Gli abbiam già sentito dire, che 
la prosa per esser veramente bella deve aver 
« del poetico »; e qualificare « geometrica » 
quella arida, sparuta, ossuta, sparsa: di locu- 
zioni ed espressioni tecniche. E non ha detto 
pure che la vera nobiltà dello stile prosastico 
sta in un « non so che d’indefinito » ? Quelli 
ch'egli chiama « ardiri » (e chiama così certi 
epiteti, frasi, metafore), se son proprii della 
poesia, non mancano nella prosa. -Bene spesso, 
egli osserva, altro non sono che « un bell’uso 
di quel vago e in certo modo, quanto alla co- 
struzione, irragionevole, che tanto è necessario 
al poeta ».' Orazio, per esempio, dice « di 
bronzo » la « mano » della necessità nell’ode 
alla fortuna. L'idea è chiara, ma espressa vaga- 
mente; l'epiteto vien lanciato « come a caso », 
senza badare, « se le due idee, l’una sostantiva 
e l’altra di qualità ossia aggettiva, si possano 
così subito mettere insieme »: lo stesso sarebbe, 
se dicessimo « duro » il vento, di cui si rompe 
difficilmente la piena, quando gli si va in- 
contro. * 


! Zibala., I, 172. 

® Duro il Leopardi dice il vento nel Frammento 
(v. 58) che inserì ne’ Canti col n. XXXIX, e che era 
il principio della Cantica Appressamento della Movte : 
«E il duro vento col petto rompea ». 
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Questi « ardiri » non sono ugualmente « com- 
portabili » in tutte le lingue; ché alcune sono 
più ardite, altre meno. Le lingue e gli stili 
antichi sono tanto più arditi, poetici de’ mo- | 
derni, che « anche nella lingua italiana, la più 
poetica e ardita delle perfettamente formate 
fra le moderne, e figlia della latina, un ardire 
della prosa latina non riesce comportabile se 
non in verso, un ardire proprio dell’epica la- 
tina non si può tollerare se non nella nostra 
lirica ».! Nota inoltre il Leopardi, che la più 
ardita delle nostre poesie non va, in ardire, 
più là di quello che andasse la poesia più ri- 
messa de’ greci e de’ latini; anzi spessissimo 
una frase o metafora usitata e fors’ anche fa- 
miliare in latino o in greco non può esser che 
lirica in italiano. E delle due lingue antiche la 
più incline a far uso di arditezze di stile fu 
la latina, sebben meno libera della greca. > 
Allo stile semplice più inclinò la lingua. greca 
« per la natura de’ tempi candidi ne’ quali fiorì. 
e fu applicata alla letteratura »; ma, libera co- 
m'era, potè in mano agli serittori diventare, 
quand’essi vollero, anche più ardita della la- 
tina, mentre gli scrittori latini non avrebbero 


1 Zibatd., IV, 89. 
2 Zibald., IV, 90. 
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potuto, se non fino a un certo punto, ridurre 
la propria lingua, dopo che fu formata, « al 
semplice, al candido, al piano, al riposato della 
lingua greca ». Ecco come la lingua agisce na- 
turalmente sullo stile; ecco, per il Leopardi, 
una prova di più dello strettissimo legame di 
lingua e stile, della loro inseparabilità. « Una 
frase prosaica latina sarebbe poetica in greco, 
una frase epica o elegiaca in latino sarebbe 
lirica in greco ». Negli stessi rapporti sta con 
la latina la lingua italiana, che per questa 
parte « è similissima alla greca ». Perciò, de- 
duce il Leopardi, non è meraviglia, « se il la- 
tinismo dello stile diede qualche durezza ai 
cinquecentisti e sforzò alquanto il loro scri- 
vere >». ! 

Se « i diversi stili domandano diverse pa- 
role », lo stile poetico domanda le sue; ché 
« quello che è nobile per la prosa è ignobile 
bene spesso per la poesia ». * I latini, per esem- 
pio, non ritenevano certo ignobili per la prosa 
le parole tribunus militum o plebis, centurio, 
triumvir, ma non le avrebbero mai adoperate 
in poesia, perchè « d’un significato troppo 
nudo e preciso ». I termini della filosofia sco- 


! Zibald., IV, 123 sg. 
2 Zibald., III, 17. 
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lastica, « riconosciuti dalla nostra lingua per 
purissimi », apparirebbero barbari nella poesia, 
e non converrebbero neppure a una « bella 
prosa », perchè anche in questa la natura dello 
stile non vuole la precisione. « La bella let- 
teratura, e massime la poesia, non hanno che 
fare colla filosofia sottile, severa ed accurata, 
avendo per oggetto il bello, ch'è quanto dire 
il falso, perchè il vero, così volendo il tristo 
fato dell’uomo, non fu mai bello ». ' 

V'ha parole per sè stesse poetiche, e son 
quelle che destano una folla di rimembranze, — 
dove il pensiero si confonde. * Il Leopardi tali 
ritiene « le parole che indicano moltitudine, | 
copia, grandezza, lunghezza, larghezza, altezza, 
vastità »;" non tutte, ma, come si deduce da 
due esempii ch'egli porta, quelle a cui sì an- 
netta l’idea dell’ « indefinito ». Uno degli esem- 
pii è il verso del Petrarca Te solo aspetto e 
quel che tanto amasti, dove il tanto, per es- 
sere « indefinito », fa maggiore effetto che 
non farebbero molto, moltissimo, ecc. Per la 
stessa ragione il Leopardi giudica di grande 
effetto poetico ultimo, mai più, l’ultima volta, 


1 Zibald., III, 18. 
2 Zibald., III, 362. 
3 Zibald.. DI, 389. 
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e poi posteri, posterità (e posterità anche più 
efficace di posteri, « perchè più generale »), 
futuro, passato, eterno, morte, mortale, immor- 
tale.' E « non determinabili e confuse », e 
quindi « poeticissime », son pure le parole Zonta- 
no, antico e simili.® Nel sesto verso della « di- 
vina » stanza ariostea dell’aratore stordito dal 
fulmine, che è IZ pin che di lontan veder soleva, 
< l’effetto della parola di lontan si unisce a quello 
di soleva, di significato egualmente vasto per 
la copia delle rimembranze che contiene ». Se 
togliete, dice il Leopardi, queste due parole, 
l’effetto del verso si perde; e si scema, se ne 
togliete una di esse. Tutte codeste parole poe- 
tiche son « cagione di bellezza a tutti gli stili » ;° 
non son proprie unicamente dello stile poetico. 

V'ha uno stile e linguaggio poetico e uno 
stile e linguaggio prosaico, I due stili e lin- 
guaggi, abbiam visto, non si posson separare 
con un taglio netto, o meglio la prosa usurpa 
lo stile e linguaggio della poesia, de’ cui co- 
lori, « ardiri », movimenti si vien talora ab- 
bellendo. Ma se non è possibile tagliar netta- 
mente i due stili, se ne deve ben fare la di- 


1 Zibald., III, 447. 
? Zibatd., III, 369. 
3 Zibald., III, 447. 
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stinzione. Lo stile e linguaggio poetico, dice 
il Leopardi, « in una letteratura già formata » 
si distingue dal prosaico per l’uso di voci e 
frasi che, sebbene intese, non s'adoperano però 
nel discorso familiare nè nella prosa, e che per 
lo più sono « dizioni e locuzioni antiche, an- 
date, fuor che ne’ poemi, in disuso ». ' Si distin- 
gue pure, e grandemente, lo stile e linguaggio 
poetico « per la diversa inflessione materiale 
di quelle stesse voci che il volgo e la prosa 
adoprano ancora ». Così una voce e frase è 
poetica, se scritta in un modo; prosaica, anzi 
impoetica, e forse ignobilissima, se in un altro. 
Questo mezzo di separare lo stile e linguaggio 
poetico dal prosaico, « inflettendo o condizio- 
nando diversamente dall’uso la forma. estrin- 
seca d’una voce o frase prosaica o familiare », 
è frequentissimo quando si abbia linguaggio 
poetico distinto, e fu adoperato sempre da’ gre- | 
ci, ed è adoperato dagl’italiani. Anzi è più 
frequente questo mezzo che quello delle voci 
o frasi inusitate. Del resto la diversa e poe- 
tica inflessione de’ vocaboli correnti è per l’or- 
dinario un’inflessione già usata nell’antico di- 


1 Zibald., V, 131. Per il Leopardi, come si vede, pro- 
saico non ha significato spregiativo, e vale quanto pro- 
sastico, 
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scorso e dagli antichi prosatori, ed ora uscita 
d'uso nella prosa e nel parlar familiare: in- 
somma, si ha anche in questo caso un ritorno 
all’antico, all’inusitato. | 

Lo Speroni, in un luogo della sua orazione 
in morte del Bembo, osservava, che agl’italiani 
non accadeva, come era accaduto spesso a’ greci 
e talvolta a’ latini, di adoperare in poesia una 
dizione diversa da quella della prosa. « Anzi, 
soggiungeva, i più lodati Toscani all’hora spe- 
rano di parlar bene nelle loro prose, et par 
quasi, che se ne vantino, quando al modo che 
da’ Poeti è tenuto hanno affettato di ragio- 
nare ». A quest’ osservazione dello Speroni 
il Leopardi si domanda: « non parrebbe che 
l’Italia non avesse lingua propriamente poe- 
tica, o certo ben poco distinta dalla prosaica »?' 
Fatto sta, invece, che in nessuna letteratura il 
linguaggio poetico è così distinto dal prosaico 
come nella nostra. Nella stessa letteratura la- 
tina il divario dal linguaggio della poesia a 
quello della prosa consiste in molta parte « nel- 
l'ordine e costruzione delle parole », e non fac- 
ciamo gran fatica a passar dall’ un linguaggio 
all’altro. Uno straniero, al contrario, che inten- 
desse ottimamente la nostra moderna prosa, non 
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intenderebbe « senza molto apposito studio » la 
poesia. Con tutto ciò allo Speroni il Leopardi 
non dà torto, chè nel cinquecento « la diversità 
del linguaggio tra i poeti e gli oratori non era . 
per anche se non lieve ». I prosatori, che pre- 
sumevano di comporre in bello stile, « si ac- 
costavano alla lingua del Boccaccio e de’ tre- 
centisti », e « la lingua poetica del trecento 
era quasi una colla prosaica ». D’ altra parte i 
poeti, « che, scostandosi dalla lingua del tre- 
cento, solevano accostarsi a quella del loro se- 
colo, davano in uno stile familiare, bellissimo 
bensi, ma poco diverso da quel della prosa ». 
Togliete, dice il Leopardi, le rime all’Orlando 
dell’Ariosto e la misura all’ Eneide, e avrete 
(non tenendo conto, s'intende, delle « imma- 
gini » e della « qualità de’ concetti »), in en- i 
trambi i casi, una bellissima prosa. I lirici, quali 
in maggioranza sono i poeti del cinquecento, 
furono soliti di modellarsi sullo stile del Pe- 
trarca e di Dante, e « il carattere di questo 
stile riuscì ed è necessariamente familiare ». 
Il linguaggio del Casa, che « non si propose 
il carattere nè del Petrarca, nè di Dante, ma 
un suo proprio », « non è familiare, ed è molto 
più distinto dal prosaico, e così il suo stile ». 
La Coltivazione e le Api sono assai spesso 
« bella prosa misurata » quanto al linguaggio 
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e allo stile, sebbene entrambi i poemi siano 
imitazioni, e « Api nient’altro quasi che tra- 
duzione delle Georgiche, il capo d’ opera dello 
stile più poetico e più separato dal familiare, 
dal volgare, dal prosaico ». ' 

Nel cinquecento, dice il Leopardi, lieto di 
trovare una conferma di teorie sue, su cui lo 
vedremo tornare più tardi, e che meglio chia- 
rirà, non si poteva avere « un linguaggio pro- 
priamente poetico e ben disgiunto dal prosai- 
co », perchè « la lingua italiana non aveva an- 
cora bastante antichità ». E formula addirittura 
il teorema letterario, che « dovunque non è suf- 
ficiente antichità di lingua colta, quivi non 
può essere ancora linguaggio poetico distinto 
e propriò ». Non prima del settecento si è for- 
mato pienamente e perfezionato il linguaggio 
e stile poetico italiano (avverte il Leopardi, 
ch'egli dice linguaggio e stile poetico, non 
poesia); « s'è accostato al virgiliano, vero, per- 
fetto e sovrano modello dello stile propriamente 
e totalmente e distintissimamente poetico; ha 
perduto ogni aria di familiare; e si è con ben 
certi limiti, e ben certo nè scarso intervallo, 
distinto dal prosaico ». Non sarebbe vero il con- 
trario, che ‘cioè il linguaggio prosaico si divi- 
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desse esso medesimo dal poetico: il linguaggio 
prosaico, insiem col parlato, al quale non può 
a meno di somigliare, si andò di mano in mano 
cambiando e allontanando dall’antichità.! Ma 
il linguaggio prosaico, allontanandosi, col par- | 
lato, dall'antichità, non si divideva effettiva- 
mente dal poetico, che a quella rimaneva ancor 
fedele? 

Curioso è che i poeti, che parrebbero a prima 
giunta i più licenziosi scrittori, « son quelli © 
che più lungamente e fedelmente conservano 
la purità e l’antichità della lingua, e che più 
la tengon ferma ». Più notevole (il Leopardi 
riferisce qui un’ osservazione del Perticari) è 
questo che, mentre nella seconda metà del set- 
tecento si corrompevano universalmente « la 
lingua e lo stile delle nostre prose e del nostro 
familiar discorso », la lingua de’ poeti si man- | 
tenne quasi pura e incorrotta, * pur diventando 
falso, tumido, frondoso, strano il loro stile. Nella 
prosa invece, soggiunge il Leopardi, « lo stile 
non si corrompe mai, che non si corrompa al- 
tresì la lingua ». Ne’ trecentisti, se la lingua è 
pura, e pecca lo stile, questo si può dir man- 


| 
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cante d’arte e di coltura, ma non corrotto. 
Ne’ trecentisti, che che ne pensino i pedanti, 
quando lo stile è rozzo, rozza è pure la lingua, e 
quando quello è eccessivamente semplice, anche 
la semplicità di questa, come fu provato, passa 
i limiti. ' 

Lasciam da parte il rapporto di reciprocità 
tra lingua e stile nella prosa, e torniamo a’ lin- 
guaggi e stili poetico e prosaico. Il Leopardi 
trova che il linguaggio e stile delle poesie del 
Parini, dell’ Alfieri, del Monti e del Foscolo 
« è molto più propriamente e più perfettamente 
poetico e distinto dal prosaico, che non è quello 
di verun altro de’ nostri poeti, inclusi nominata- 
mente i più classici e sommi antichi ». Sicchè, 
conchiude il Leopardi, « l’ Italia ha oggidì una 
lingua poetica a parte e distinta affatto dalla 
prosaica, una doppia lingua, l’una prosaica, 
l’altra poetica, non altrimenti che l’avesse la 
Grecia, e più che i latini ». * 

Un linguaggio poetico distinto dal prosaico 
non ha la Francia. Lo scrittore francese con- 
fonde « quello ch'è proprio dell’ uno con quel 
ch’ è proprio dell’altro », e come il poeta scrive 
prosaicamente, così il prosatore scrive poetica- 
mente. I francesi, ribadisce il Leopardi, non 
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solo mancano di linguaggio e stile poetico « di- 
stinto per rispetto al prosaico », ma anche di 
linguaggio e stile veramente prosaico, « e ben 
distinto e circoscritto e definito per rispetto al 
poetico ». La prosa francese « è molto più poe- 
tica della stessa prosa antica scritta nelle lin- 
gue le più poetiche possibili ». Una ragione 
della poeticità della prosa francese è che la 
lingua francese è poverissima, e da qui nasce 
l'obbligo di usar metafore, metonimie, catacresi 
e altre figure, che tolgono alla prosa « quella 
semplicità, riposatezza, calma, sicurezza ed equa- 
bilità e gravità di passo che s’ammira nelle 
prose latina e greca », nella prosa delle « più 
poetiche lingue dell’ occidente ». Per esempio, 
i francesi non hanno una parola che, come la 
nostra genitori, significhi a un tempo padre e 
madre, e perciò son costretti a dire spesso les 
auteurs de ses jours o qualcosa di simile. Ora tali i 
« frasi necessarie e forzate » obbligano il pro- 
satore francese, osserva assai finamente il Leo- 
pardi,a dare adesse « un contorno conveniente », 
a « seguire una forma di dire, uno stile, dove 
non disdicano », e quindi a innalzare il tono 
del proprio dettato, a « dargli un color poetico 
tanto nello stile quanto nella lingua >». ' 
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Un’ altra ragione adduce il Leopardi della 
mancanza ne’ francesi di vera distinzione de’ due 
stili poetico e prosaico, della mancanza di vera 
lingua poetica, ed è una ragione, diremmo, re- 
torica o d’arte. Da.una parte i poeti francesi, 
massime moderni, « sono più scrittori e pen- 
satori e filosofi che poeti », e il Voltaire nel- 
l’Enriade « scrive con quello stesso enjovement, 
con quello stesso esprit, con quello stesso tour 
e giuoco di parole di frasi di maniere e di senti- 
menti e sentenze che adopra nelle sue prose » ; 
dall’ altra filosofi, oratori, scienziati, scrittori 
d’ogni sorta non sanno adoperare che uno « stile 
enfatico », uno « stile continuamente poetico 
e montato principalmente sul tuono lirico », 
soprattutto dopo l'introduzione de’ poemi in 
prosa, tra i quali van compresi « romanzi » e 
« opere descrittive, sentimentali ».' Non si sa, 
sèguita il Leopardi a osservare, da qual clas- 
sico antico i francesi, che si credono a’ tempi 
moderni « i soli maestri dello scriver classico », 
abbiano appreso che per riuscire efficaci, elo- 
quenti prosatori bisogna lasciarsi « andare a 
quella perpetua traslazione e perswpiz e conci. 
tazione di stile ch’ è propria della poesia ». In 
loro non semplicità, non familiarità; e non 
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s’intenda di semplicità e familiarità, che pos- 

son contrassegnare uno stile o uno scrittore 
particolare, ma di quelle pertinenti per natura 

alla prosa, « che non è uno scrivere ispirato ». 

La prosa di Cicerone e degli scrittori più ener- 

gici dell'antichità è prosa, non poesia: con la 

poesia non avrebbe essa niente di comune, an- 

che se « ridotta a misura ». E il Leopardi ag- 

giunge, che gli scrittori francesi de’ buoni se- 
coli, sebben la loro lingua inclinasse sempre 
alla confusione de’ due stili, ebbero « un gusto 
e un sapor di prosa molto maggiore e più di- 
stinto », e chi, letto il Pascal, passa a leggere 
i filosofi e pensatori moderni, nota subito in 
questo punto la differenza. 
V’ha forse una ragione ancor più grave per 
cui, secondo il Leopardi, i poeti francesi non 
possono scostarsi gran fatto dall’ uso del parlar 
ù quotidiano e della prosa, nè « lasciar di se- 
guire l’uno e l’altra nelle continue mutazioni 
che naturalmente e inevitabilmente subiscono ».' 
«I francesi non hanno lingua poetica, perchè 
hanno rigettata la lingua antica », e « senza 
l'antico non ci può essere lingua poetica ».* 
« Tutto e sempre di mano in mano nella lin- 


! Zibald., V, 381. 
2 Zibald,, VII, 146. 


PARTE PRIMA 67 


gua francese è moderno ».' Anche i latini non 
ebbero propriamente lingua poetica, perchè, 
essendosi svolta rapidissimamente la loro let- 
teratura, pochissime e piccolissime .parti del- 
l'antico linguaggio conservarono nel verso, e 
non avrebbero avuto addiritura stile poetico, se 
non avessero adoperato nella poesia costruzioni 
ardite e nuovi significati e metafore di parole, 
«che i francesi non sopportano ».* Ma, se i 
latini rigettarono, come poi han fatto i fran- 
cesì, l’ «antichità della lingua », fu perchè non 
avevano avuto in principio autori veramente 
sommi. Li avevano avuti, invece, i greci, e li 
ebbero gl’italiani; quelli Omero, Esiodo, Ar- 
chiloco, Erodoto, questi Dante, il Petrarca, il 
Boccaccio: in entrambi i popoli s'era formata 
la letteratura prima che si fosse stabilita la 
lingua e fosse maturata la « civilizzazione ». 
Presso i latini « ciascun poeta era artefice della 
sua lingua poetica », chè, « se il poeta non se 
la facea, non l’aveva »; il poeta greco, invece, 
come l’italiano, aveva la lingua adatta prima 
di farsi a comporre; e dall’aver gl’italiani già 
bell'e pronta la lingua poetica penserebbe il 
Leopardi di derivar «l’abuso e la soverchia 
copia del verseggiare e dei verseggiatori ». 
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Dove non è « sufficiente antichità di lingua + 
colta », non può esserci « linguaggio poetico 
distinto e proprio », e nemmeno « eleganza di 
stile e di lingua ».' Il Leopardi non confonde 
l'eleganza, che è anche della prosa, col lin- 
guaggio e stile poetico, non ne fa una sola 
cosa. Dal fondo antico della lingua il poeta, 
come il prosatore che miri all’eleganza, può 
attingere quel tanto d’inusitato, di « pelle- 
grino », per cui il linguaggio, appartandosi 
dall’uso volgare, si eleva di tono, e diventa 
appunto poetico o elegante. È bene avvertire, 
che nemmeno stile poetico e « pellegrino » sono, . 
secondo il Leopardi, in equazione tra loro. Una 
tale equazione farebbe esser poetico tutto ciò 
che è « pellegrino »: cosa evidentemente assur- 
da. « Pellegrino », nel caso nostro, sta a « poe- 
tico », come poligono, mettiamo, a triango- 
lo; e come alcuni poligoni sono triangoli, 
così alcune voci, frasi, espressioni, costruzioni 
pellegrine sono poetiche. Questo si ricava da 
tutto ciò che il Leopardi viene scrivendo, in 
diverse occasioni, intorno al linguaggio e stile 
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poetico. Talvolta dice pure che poetico è il pel- | 
legrino, ma ciò non porta con sè la perfetta 
equazione di questi due termini, la loro reci- A 
procanza. i 
Il Leopardi spiega meglio la sua dottrina, 

dove dice che difficilmente converrà l’attri- . 
buto di elegante a una parola o frase che non > 
si scosti in qualche modo dall’uso volgare, ma 
non intende già ch’essa « debba perciò essere 
inelegante, e che una scrittura elegante si debba i 
comporre di sole voci e frasi segregate dal i 
volgo ». Resta però, che all’eleganza dello seri- | 
vere italiano è assai giovevole, che la nostra 
lingua non abbia, come la francese, rinunziato 
al suo fondo antico. ' I primi poeti e prosatori, 
perchè non avevano « molte voci e frasi anti- 
che da usare », mancarono di « un’abbondan- 
tissima fonte d’eleganza »." Questa mancanza 
è più sensibile nella poesia che nella prosa; la 
quale, mentre non ha bisogno, per esser con- 
venientemente elegante, di « voci o frasi molto 


rimote dall’ uso comune », « deve sempre tener 
qualche poco del familiare ».* E nel familiare 
o domestico dà appunto lo stile de’ primi poeti, 
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di Dante e del Petrarca. Lo stile del Boccaccio 
«ci sa meno familiare, e ci rende più il senso 
dell'eleganza e della squisitezza che quello del 
Petrarca, e dimostra meno sprezzatura, ch'è 
però nel Petrarca bellissima ». La familiarità 
che si sente ne’ primi poeti sta in questo, che 
il loro stile, senza cader nel basso (e non ci 
cade per essere ogni cosa ben proporzionata e 
corrispondente), tien della prosa. Avverte però 
il Leopardi, che intende di parlare di que’ primi 
poeti e scrittori che meritarono veramente il 
nome di poeti e scrittori, di que’ grandi inge- 
gni che creano una letteratura quasi in un 
tratto, o tanto innanzi la spingono « ch' essa 
paia poco meno che opera loro ». | 

Gli scrittori nostri primitivi, volendo dare al 
proprio stile l'eleganza derivante dal « pelle- i 
grino », poichè, come si è detto, alla lingua man- 
cava il fondo antico, cercarono spessissimo di 
accostarla al latino, onde era nata, o di attin- 
gere alle lingue forestiere che vantassero una 
letteratura, cioè al provenzale e al francese. * 
Quindi una triplice fonte di « quella peregri- 
nità di voci, frasi e forme che si ricerca al- 
l'eleganza ». Ottima sopra le altre la fonte. ] 
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latina, ché tutto ciò che se n’attingeva con 
giudizio, era come un’antica appartenenza della 
stessa nostra lingua. Ma, osserva il Leopardi, 
« togliere più che tante parole o forme da 
quella lingua la cui letteratura serve di mo- 
dello alla nuova è pericoloso in quei principii 
molto più che nel sèguito, anzi non sì può, 
perchè quando nasce la letteratura di una na- 
zione, questa nazione è naturalmente ignorante, 
e però lo scrittore o il poeta, così facendo, non 
sarebbe inteso, e la letteratura non prende- 
rebbe piede, non si propagherebbe mai, non 
crescerebbe, non diverrebbe mai nazionale ». ' 
Ne’ principii sarebbe difficile e pericoloso trarre 
dalla lingua madre « inusitate inflessioni e di- 
verse dalle correnti », * cioè ravvicinare le pa- 
rele alla forma che avevano in quella e che 
nell’uso comune e prosaico non hanno più, non 
solo perchè « dalla nazione ignorante quelle 
voci in tal modo rimutate corrono rischio di 
non essere intese », ma anche perchè un tal 
rimutamento può saper di pedanteria e riuscire 
affettato. Adunque, anche « per adattarsi alla 
capacità della nazione », poeti e scrittori pri- 
mitivi devono servirsi d’una lingua « dome- 
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stica e rimessa », e non volendo ch’essa discon- 
venga allo stile, « son costretti di tenere questo; 
per così dire, a mezz'aria, e di familiarizzarlo ».' 
Quindi poeti, come Dante e il Petrarca, «sono - 
stati incapaci dell’eleganza virgiliana ». * 

È stato accennato ad altre due fonti di cui 
si sarebbero serviti i nostri scrittori primitivi 
per conseguir l'eleganza «che deriva dal pel- 
legrino », cioè alla provenzale e alla francese. 
Veramente il Leopardi menziona, in quel punto, 
solo la provenzale, ma tutto il suo ragionamento 
implica anche la francese. Anzi dopo fonde de- 
rivazioni provenzali e francesi nell’unico ap- 
pellativo di « gallicismo » o in quello più ge- 
nerico di « barbarismo », nel quale egli in fine 
comprende tutte le voci, modi, forme, metafore, 
maniere di stile, costruzioni tolte dalle lingue 
madri, dalle lingue sorelle e dalle affatto aliene. 
Dante usò modi e vocaboli provenzali, che, seb- 
bene non ordinarii nella bocca de’ parlanti an- 
che colti, il popolo stesso « era sufficientemente 
disposto a intendere, senza perdere il piacere 
del pellegrino », udendo per le piazze cantar 
le canzoni d’amore della Provenza e le canzoni 
di gesta della Francia. ® Il D’Ovidio nel mi- 
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rabile commento al primo canto del Purga- 

torio, fermandosi su « un veglio » del verso Ù 

Vidi presso di me un veglio solo, scrive: « Il 

gallicismo che dava sapor d’eleganza al voca- ; 

bolo, come oggi glielo dà l’arcaismo, predispone 

l’aspettativa di una figurazione nobile ».' Siamo, 

si direbbe, in piena teoria leopardiana. Il gal- 

licismo o barbarismo a’ tempi di Dante, come 

oggi l’arcaismo, dà, quale espressione « rimota 

dall’uso », quel « pellegrino », onde s° ingenera ) 

l'eleganza. i; 
Non è da credere, osserva il Leopardi, pre- i 

venendo una facile obbiezione, « nè che questi n 

barbarismi de’ primi e classici scrittori fossero, È 
a quei tempi, comuni nella loro nazione ed 
essi scrittori si lasciassero strascinar dall’uso 
corrente, nè che gli usassero e introducessero 
per solo bisogno o per arricchir la loro lingua 
di parole e modi economicamente utili. Gli usa- 
rono, come facilmente si può scoprire, per 
espresso fine di essere eleganti col mezzo di 
un parlar pellegrino e ritirato dal volgare. E 
sebben furon costretti, volendo essere intesi, a 

‘ usar gran parte delle voci e modi correnti e 
formarne il corpo della loro scrittura, pur molto 
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volentieri e con predilezione s° appigliarono 
quando poterono alle voci e modi forestieri, 
per parlare alla peregrina e per dare al lore 
modo di dire un non so che di raro, ch'è in- | 


somma l’eleganza >. ' 

Formatasi e svoltasi la letteratura, e venu- 
tasi stabilendo e fissando una lingua poetica 
accanto alla prosaica, gli scrittori possono più 
comodamente e più largamente attingere alle 
fonti dell’eleganza, che furono così scarse per 
i poeti e i prosatori primitivi, Già posson di- 
sporre, specialmente i poeti, del fondo antico 
della lingua. Oggi sono esclusivamente poeti- 
che, e si chiamano eleganti, voci e frasi che, 
sebben non antiquate, sono « antiche rispetto 
alla moderna lingua ».* La poesia, presso quelle 
nazioni che, come l’italiana e la tedesca e un 
poco fors' anche la spagnuola, hanno lingua 
propriamente poetica, diventa ne’ vocaboli, nelle 
frasi, nelle forme « conservatrice dell’antichità 
della lingua ». Questo proporzionatamente fa 
pure la poesia delle nazioni in cui essa non 
ha una lingua a parte, della francese, per esem- 
pio, e forse dell’ inglese. * 
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L’uso della fonte latina è per i nostri poeti 
e prosatori, che vogliano essere eleganti, meno 
pericolosa che non fosse per gli scrittori pri- 
mitivi, i quali inceppava l'ignoranza ‘de’ let- 
tori. Il « pellegrino », e quindi l’elegante, che 
nasce dall’introdurre voci, modi e significati 
tolti dal latino, è, dice il Leopardi, « quasi 
della stessa natura ed effetto di quello che na- 
sce dall’uso delle nostre proprie voci, modi e 
significati antichi o passati dall’ uso quotidiano ». 
« La novità tolta prudentemente dal latino, 
benchè novità assolutissima in fatto, è » per 
la nostra lingua uscita dal latino, del cui san- 
gue e delle cui ossa è formata, « piuttosto re- 
stituzione dell’antichità che novità, piuttosto 
peregrino che nuovo; e veramente (anche quando 
non sia troppo prudente e lodevole) ha più del- 
l’arcaismo che del neologismo ».' Nemmeno il 
Leopardi avrebbe approvato, come non l’ap- 
provò il Giordani, il latinismo rileggere il sen- 
tiero (relegere viam), usato dal Monti nell’ Iliade 
nel senso di rifare il sentiero. Il Monti però 
lo tolse nella seconda edizione. Il Leopardi, 
invece, avrebbe approvato sonno prodotto per 
sonno prolungato, latinismo messo dall’ Arici 
nella Pastorizia, che il Giordani ebbe a trovar 
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lodevole solo quando fu difeso dal Monti con 
un esempio dell’ Ariosto. 

È pericolosa per gli scrittori moderni quella 
che fu sicura fonte d’eleganza ne’ principii della 
letteratura, cioè la fonte esotica. Il barbarismo, 
introdottosi e diffusosi nella lingua e nella let- 
teratura per il commercio e altri rapporti con 
le nazioni straniere, è reso inelegante dalla 
stessa sua diffusione. Esso « non è contrario 
all'eleganza, come forestiero; chè anzi il fore- 
stiero bene inteso da’ nazionali, e non affettato, 
è sempre elegante »: questa volta è inelegante 

\ come volgare. Questa volta, cioè oggi, riesce 
\\ elegante, dice il Leopardi, il puro nazionale, 
« non già come puro nè come nazionale, chè 
queste qualità non furono mai cagione di ele- 
ganza, ma come non volgare, come ritirato dal- 

\ l’uso corrente e domestico ». ' 

« Non si dà eleganza senza pellegrino ». 
Variabile è il « pellegrino »; variabile è quindi. 
l'eleganza reale, effettiva, concreta, « benchè 
l'eleganza astratta sia invariabile ». Parole e 
frasi, «ineleganti una volta, divengono poi ele- 
ganti, e poi di nuovo ineleganti, secondo ch’esse | 
sono o non sono pellegrine ».° Il Leopardi di- 
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fende i nuovi usi delle parole, che, avutisi per 
mera eleganza, dànno con la loro novità « quel- 
l’aria di pellegrino e quel non so che di tempe- 
ratamente inusitato e diviso dall’ordinario ».' 
E avrebbe forse difeso contro il Giordani * affat- 
turare, torto dall’Arici a significare il faconner 
de’ francesi ne’ versi della Pastorizia: 


il bianco vello, 
Cui di vaghi color tinge e affattura 
La varia arte di Tiro. ) 


Il « pellegrino », onde deriva l’eleganza, è 
sempre qualcosa d’irregolare, « sia perchè quella 
parola è forestiera, sia perchè quel modo è nuo- 
vamente fabbricato ». Ed osservate, soggiunge 
il Leopardi, che, « escluso sempre l’eccesso, il 
quale produce il contrario dell'eleganza, dentro 
i limiti di quella irregolarità che può essere 
elegante, la eleganza maggiore o minore è bene 
spesso e si sente in proporzione della maggiore 
o minore irregolarità ».* Ciò e quanto alla 
lingua e quanto allo stile. Nel puro e rigoroso 
ordine non può star l'eleganza. Con la quale è 
pure incompatibile la precisione, * che porta 
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angolosità di stile. ' La nostra lingua è capa- 
cissima tanto dello stile preciso quanto dell’ele- 
gante, come la lingua greca; la francese invece, 
capacissima di precisione, è incapace di ele- — 
ganza, quale la intendevano i greci ei latini, i 
e la intendiamo noi italiani. 

Lo stesso linguaggio popolare dà molte volte — 
eleganza agli scritti, * appunto perchè, essendo 
popolare, non è adoperato da’ letterati, e quando 
è adoperato, riesce pellegrino. Così dall’ uso 
del « dialetto toscano » può derivare, e deriva, 
eleganza allo scrivere colto. Per i toscani però, 
nota il Leopardi, una tale eleganza è minore, 
se trovan poco pellegrine le voci e le frasi 
tratte dal loro dialetto, e maggiore, se esse non 
sono troppo pellegrine nè tanto straordinarie 
da dar nello sconveniente, nell’affettato, q i 
appaiono spesso agli altri italiani. Triviale e 
pedestre, e perciò senza eleganza, giudicarono 
i toscani stessi il Botta « fiorentinizzante nella 
sua Storia ». Nota pure il Leopardi, che l’ ele- 
ganza che i toscani sentono nello scriver colto, 
e che deriva dal loro linguaggio familiare e po- 
polare, « è d’un altro sapore e d’un’altra qua- 
lità dall’ eleganza ch’ è prodotta dall’ assoluto 


. 
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pellegrino », perchè il familiare e popolare non 
è pellegrino se non relativamente, « cioè ri- 
spetto alla colta scrittura ». ' 

A ogni modo bisogna, secondo il Leopardi, 
ammettere, che una lingua sia tanto più atta 
alla squisita eleganza dello stile, quanto è più 
modellata sul domestico e familiare, quanto più 
popolare ne è l’indole. * Se l'eleganza « deriva 
dall’ uso peregrino e ardito e figurato, e non 
logico, delle parole e locuzioni », quest’uso è 
proprio della favella popolare, perchè l’esser 
popolare per indole dà a una lingua anche la 
facoltà di non esser popolare, di variare, come 
vuole, tono, « di essere energica, nobile, subli- 
me, ricca, bella, tenera ogni volta che le pia- 
ce ».* Insomma l’indole popolare di una lin- 
gua racchiade tutte le qualità di cui una lin- 
gua sia capace, come la natura racchiude tutte 
le qualità dell’uomo o del vivente. Una tal 
lingua ha in sè il poetico e anche il logico e 
il matematico, come la natura ha in sè la ra- 
gione. Invece una lingua modellata sulla con- 
versazione civile o sopra un gusto qualunque, 
una lingua che abbia un andamento di con- 


! Zibald., IV, 299. 
? Zibald., IV, 67. 
1 Zibald., IV, 68. 
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venzione, è suscettiva d’ un solo stile, ed esclude 
ogni varietà, come la ragione esclude la na- 
tura. La lingua francese perciò non è capace 
di eleganza, ' modellata più sulla ragione che 
sulla natura, la quale « non istà mai secondo 
il compasso della grammatica, della geometria, 
dell'analisi ».* Per il Leopardi la grazia, che 
è affine all'eleganza, e talvolta si confonde con 
essa, ma è qualcosa di più e di meglio, non 
si può mai « trarre se non da un dialetto po- 
polare, capace di somministrarla », e come i 
greci la traevano dall’attico e i latini più an- 
tichi, quali Plauto e Terenzio, dal puro vol- i 
gare romano, così noi la < possiamo e dobbiamo 
derivare dal toscano usato giudiziosamente », ® 
I francesi, la cui lingua « è tutta analitica e 
tecnica e regolare, e diremo angolare », scar- 
seggiano assai di grazia tanto « nell’esteriore » 
quanto « nell’interiore dello stile », sebbene 
stian sempre a lodare la « grace » de’ lo 
libri, * 
Per il Leopardi, propugnante la teoria del 
« pellegrino », le « grazie o eleganze toscan 
(qui i due vocaboli si possono usare promiscua 


I Zibald., V, 382. 
2 Zibata., 1, 150. 
3 Zibatd., I, 143. 
4 Zibald., 1, 150. 
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mente) son forse « più graziose » o eleganti per 

gli altri italiani che per gli stessi toscani < a 
cagione di una certa sorpresa >. ! Sia pure, 0s- 
serva egli una volta, robusta, vera, energica 
l’espressione usitata, 1a un'espressione nuova, 

« anche men propria », otterrà migliore effetto 
sulla fantasia del lettore. *® Dall’ essere usate 
metaforicamente viene eleganza alle parole 0 
frasi; ma, quando non fossero più in voga nel 
senso proprio, diventerebbero esse eleganti, se i 
risospinte a questo senso. ® « In un secolo e in 
uma nazione, dove sia molto in uso lo stile me- 
taforico (dentro i limiti però dell’ eleganza), | 
uno stile proprio, e composto anche, purchè 
con certa arte, di parole e frasi pedestri, fa | 
miliari e spettanti ai particolari, riuscirà ele- | 
gantissimo ». * 

Il « pellegrino », dice il Leopardi, « serve 
di sua natura a poetichizzare il linguaggio e 
lo stile ».° Alla poesia è necessario il pelle- 
grino delle parole delle frasi delle forme non 
meno che delle idee », anzi è « così proprio 
della poesia, ch’ ella non ne può far senza ». 


1 Zibald., I, 309. 
2 Zibald., 1, 91. 

3 Zibald., III, 440. 
4 Zibald., III, 441. 
5 Zibald., IV, 287. 
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Lo stesso non si può dire della prosa, che « è | 
obbligata a minor eleganza ». Ma dell’eleganza 
della prosa è sempre fonte il « pellegrino ». 
Nonogni prosa può essere elegante. Il Leopardi 
non crede che gli scienziati possano scrivere 
elegantemente. ' Fa eccezione de’ moralisti, 
de’ politici, degli scrutatori del cuore e della 
natura umana, de’ filosofi propriamente detti. 
Non sarebbero suscettive d’eleganza le scienze 
esatte, matematiche e fisiche, e « quelle che. 
tengono dell’uno e dell’altro genere insieme o 
che all'uno o all’altro s'avvicinano ». Il Leo- 
pardi non trova elegante Aristotile negli « scritti 
naturali », sebbene gli antichi gli lodassero lo. 
stile di questi scritti e degli altri. Anzi nem- 
meno negli altri scritti può dire ci sia ele-. 
ganza. Nè trova elegante il Galilei: dice in-. 
fatti: « lo chiami elegante chi non conosce la. 
nostra lingua e non ha senso dell’eleganza ». * 
Altrove però afferma, che « dell’ associazione 
della precisione coll’eleganza è splendido esem- 
pio lo stile di Celso e, fra’ nostri, di Galileo »& 
Si contradice? Non pare, perchè egli parla di 


associazione della precisione con l'eleganza, non 
LI 


1 Zibald., IV, 399. 
2 Zibala., IV, 400. 
3 Zibald., III, 81. 
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del preciso che diventa elegante: il preciso, lo 
ripete tante volte, non può esser mai elegante : 
preciso ed elegante son due termini che s’esclu- 
dono a vicenda; dov'è precisione, non c’è ele- 
ganza. Del Galilei îl Leopardi dice appunto, 
che « dovunque è preciso e matematico, quivi 
non è mai elegante », ' sebbene scriva sempre 
in purissimo italiano. La nostra lingua, sog- 
giunge, è, come qualunque altra, « incapace di 
uno stile che abbia due qualità ripugnanti. Il 
Buffon potrebbe passare per l’unico de’ moderni 
che tratti in modo elegante le scienze esatte; 
ma, osserva il Leopardi, « tutto ciò che è ele- 
gante in lui, è estrinseco alla scienza propria- 
mente detta », ed appartiene alla filosofia, « la 
quale si può applicare ad ogni sorta di sog- 
getti >, e il Bailly applicò all'astronomia. *« Tutte 
le materie sono capaci dell’ornamento de’ pen- 
sieri, perchè sopra ogni cosa si può pensare e 
stendersi col pensiero quanto si voglia, più o 
meno lontano dalla materia strettamente presa. 
Ma non tutte si possono ornare colle parole ». 
Ora il Buffon, che fece altresì grandissimo uso 
dell’immaginazione, « adornò la scienza con 
pensieri filosofici, e a questi pensieri non som- 


| Zibald., IV, 8. 
2 Zibald., IV, 401. 
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ministrati ma occasionati dalla storia naturale 
applicò l’eleganzadelle parole, perch’essi n’erano 
materia capace ». ' Del resto, a toglier via ogni 
contradizione in cui possa il Leopardi essersi 
impigliato, e a far rientrare nell’ eleganza e 
Celso e il Galilei, potremmo citare quel luogo 
dello. Zibaldone dove il Leopardi, dopo aver 
detto che allo scrivere didascalico sta bene la 
semplicità, afferma che questa, « dentro i limiti 
del conveniente, è sempre eleganza, perch’è na- 
turalezza ».® Ma ci sarebbe da ridire, che 
usciam così dalla sua teoria dell'eleganza, e 
che questa volta egli prende l'eleganza in un 
senso assai bonario. 1 

Tra gli scienziati incapaci di scrivere ele- 
gantemente il Leopardi non mette i filosofi. — 
Ma non dice egli che la bella letteratura non 
ha che fare con la filosofia? che a voler trat- 
tare materie filosofiche in uno stile elegante 
converrebbe fuggire i « termini », in cui sta 
la loro precisione?® Si contradice dunque anche 
qui? Invece anche qui si deve riportare dentro 
i suoi veri confini l'affermazione del Leopardi. | 
Se si tratta di filosofia « sottile, severa e accu- 


I Zibald., IV, 402. 
2 Zibala., III, 81. 
3 Zibald., III, 17. 
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rata », l’incompatibilità con la bella lettera- 
tura, con l'eleganza è innegabile; ma, quando 
la filosofia, smessa ogni accigliatura, non sì pro- 
pone più la precisione propria d’una scienza 
esatta, la precisione matematica, allora i « ter- 
mini » cedono facilmente il posto alle « pa- 
role », e « ne’ modi e nelle forme » può rifiorire 
l'eleganza. Insomma la filosofia può piegarsi 
alla bella letteratura. ' Non possono questa e 
la poesia piegarsi a quella, non possono dalla 
natura, che ne è la fonte, passare e assogget- 
tarsi alla ragione. 

Un'altra causa, che si direbbe estrinseca, 
impedisce agli scienziati di scrivere « con arte 
di stile », elegantemente. Per il bello scrivere 
occorrono molti anni di studio, riflessioni pro- 
fonde, confronti, letture e infiniti esercizii: 
non basta possedere « la scienza di tutte le 
minutissime parti e cagioni di esso », * le quali 
non senza molta difficoltà si giunge a ricono- 
scere e sentire ne’ grandi maestri; bisogna ac- 
quistar l’arte di metterla in opera. Or come 
possono gli scienziati scriver bene, elegante- 
mente, se son « tutti occupati e pieni di assue- 
fazioni >» ripugnanti a quegli studii ed esercizii, 


1 Zibald., III, 81. 
2 Zibald., IV, 398. 


86 PARTE PRIMA 


se anche «i più perfetti possessori » dell’arte 
dello scrivere, « dopo le lunghissime fatiche 
spese per acquistarla, non sono mai padroni 
di metterla in opera senza che lo stesso ado- 
perarla riesca loro faticosissimo e lunghissimo », 
«senza gravissime e lunghissime meditazioni e 
revisioni e correzioni e lime »?! i 


ML 


Il Leopardi osserva * (l’osservazione non è 
nuova per noi), che i nostri classici antichi 
erano stati trascinati dalla necessità o erano 
incorsi spontaneamente in una maniera fami- 
liare d’esprimersi. Questa maniera « può ora in 
parte o in tutto sfuggire massimamente alle 
persone di naso poco acuto e a quelle non 
molto esercitate e profonde nelle cognizioni e 
nel gusto dell’antico stile italiano »; perchè ciò 
che allora fu familiare nella lingua, ora non lo è 
più, «anzi è antico ed elegante ». È accaduto, 
soggiunge il Leopardi, che anche dopo essersi 
la nostra lingua resa capace dell'eleganza e del 
parlar distinto da quello del volgo e dall’ usuale, i 
si seguitasse dagli scrittori a usare una maniera 
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familiare. E ciò in due modi, O si sono usate 
le stesse forme antiche, le quali oggi non son 
più familiari, ma eleganti; e in tal caso si è 
preso per elegante uno stile modellato sull’an- 
tico, ma che certo ha del familiare, perchè ne 
aveva il modello « anche indipendentemente 
dalle forme ». O si sono usate le forme fami- 
liari moderne a imitazione della familiarità 
che si scorgeva nelle forme e nello stile degli 
antichi; e in tal caso si è sovente confusa con 
l'eleganza sì la familiarità, ch'era imitata, sì 
quella che serviva a imitarla. Si potrebbe in- 
vece, continua il Leopardi, « usar l’antico e il 
moderno e tutte le risorse della lingua » con 
intenzione d’avere una maniera nò familiare 
nè antica, ma elegante in generale, distinta 
affatto dal dir comune, d’avere uno stile che, 
per trovarsi la nostra lingua nello stesso « stato 
di capacità » in cui era la latina a’tempi di Ci- 
cerone e di Virgilio, potrebbe esser perfetto 
come lo stile di questi due scrittori. Questo 
modo di scrivere, dice il Leopardi, « non è 
stato non che usato, ma concepito nè inteso 
da quasi niuno », ed è, possiamo aggiungere, 
il modo suo, lo stile, specialmente, delle Ope- 
rette morali, della sua prosa artistica, lo stile 
originale a cui lo menò il lungo studio degli 
scrittori antichi, greci e latini, e de’ moderni, 
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italiani e non italiani, e di cui siam venuti 
raccogliendo in queste pagine la teoria. 
Questo stile, però, ha un fondamento più 
profondo e più intimo; mette le sue radici nel 
carattere stesso del Leopardi. Ne’ Detti memo- 
rabili di Filippo Ottonieri (capit. IV) c'è un 
passo, che spiega la concezione leopardiana dello 
stile, e che non mi pare abbia altri mai no- 
tato. L’Ottonieri distingueva tre generi di per- 
sone. Il terzo, composto di quelle « in cui la 
natura per soprabbondanza di forza » ha rice- 
vuto dell’ « arte del presente vivere » così pic- 
cola parte da non bastare ad esse « per l’uso 
dei negozi e per governarsi cogli uomini », 
egli suddivideva in due specie: l'una, della 
quale non si trovano se non rarissimi, « al 
tutto forte e gagliarda », « disprezzatrice del 
disprezzo che le è portato universalmente », 
« rimota dalle speranze o dai piaceri del com- 
mercio » degli uomini, e solitaria nel mezzo 
della città »; l’altra fatta di quegli uomini, 
nella cui natura è congiunta alla forza una 
certa debolezza e timidità, e che, « dolendosi 
nel proprio cuore della disistima in cui si veg- 
gono essere, e di parere da meno di uomini smi- 
suratamente inferiori a se d’ingegno e d’ani- 
mo », « non vengono a capo », malgrado ogni 
cura e diligenza, « di addestrarsi all’ uso pra- 
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tico della vita ». In questa seconda specie, dice 
l’Ottonieri, entrano « non pochi degl’ ingegni 
maggiori e più delicati » dell’età nostra e, tra 
gli antichi, Virgilio. Che questi, dotato di me- 
ravigliosa finezza d’ingegno, « fosse poco atto 
a praticare cogli uomini », credeva l’Ottonieri 
«raccorre » anche « dall’artificio sottilissimo 
e faticosissimo del suo stile ». Si deduce di 
qui, che il Leopardi, che si metteva certamente 
nella detta seconda specie di uomini, dovesse 
proporsi l’artificio virgiliano dello stile, rive- 
lante quella comunanza di natura che aveva col 
grande latino. 0 il Leopardi dovè sentire d’aver 
comuni con Virgilio delle qualità d’ ingegno e 
d’animo, se si vedeva spontaneamente tratto a 
quella concezione originale dello stile, a quel- 
l’ « artificio sottilissimo e faticosissimo », che 
in lui ritrovava. Più giusta mi pare questa 
seconda deduzione: insomma il Leopardi cre- 
dette che nell’ « artificio sottilissimo e fati- 
cosissimo » dello stile virgiliano si avesse a 
ritrovare la stessa origine dell’artificio dello 
stile suo. Si tratta, diremmo, d’affinità elettiva. 
A ogni modo non si può negare, che nelle pa- 
role dell’ Ottonieri abbiamo la spiegazione del- 
l’originalità dello stile leopardiano. « Poco atto 
a praticare cogli uomini », qual doveva essere 
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stato Virgilio, egli se ne vuol discostare, e se 
ne discosta, anche nel « modo di esprimere i 
concetti », adoperando un « artificio sottilis- 
simo », che gli avrebbe reso, secondo il sno 
desiderio, lo stile « rimoto dal volgo ». Questo 
artificio abbiam potuto, più o meno, osservare, 
esponendo la teoria leopardiana dello stile. 
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Il Leopardi, abbiam visto, si proponeva 
d’«usar l'antico e il moderno e tutte le ri- | 
sorse della lingua » per conseguire un modo 
di scrivere « nè familiare nè antico, ma ele- 
gante in generale, distinto affatto dal dir co- 
mune ». Questo modo, dichiarava egli stesso, 
non era stato « non che usato, ma concepito n: 
nè inteso da quasi niuno ». Or lo ritroviam 
noi nelle Operette morali, che sono la vera 
prosa artistica leopardiana ? Troviamo in esse P 
attuata la teoria dello stile, che siam venuti 
raccogliendo dalle pagine dello Zibaldone? Non. 
potrebbe il Leopardi essere incappato in quella 
medesima contradizione fra teoria e pratica in 
cui cadde il Manzoni, che, pur essendosi pro- 
posto d’adottare nel suo romanzo la parlata di i 
Firenze, non riuscì a liberarlo da forme ed 
espressioni prettamente letterarie ?' In verità, 


! Vedi D’OvipIo, Le correzioni ai Promessi Sposi e la 
questione della lingua, 4* edizione, Napoli, 1895, Capitolo 
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ne’ rapporti fra teoria e pratica, i due grandi 
scrittori presentano una non piccola differenza, 
Il Manzoni, quando compose il romanzo, non 
aveva ancor pensato all’ unità della lingua, al- 
l'obbligo che, per essa, incombeva agl’ italiani 
di scrivere, e anche di parlare, il fiorentino, 
Formulata la sua teoria della lingua, egli ‘co- | 
strinse il romanzo, che già da parecchi anni 
deliziava i lettori, a cambiar faccia, e ne ri- 
fece la dizione; non sì però, ripetiamo, che 
qua e là non venisse meno a’ suoi rigidi prin- 
cipii, lasciando sopravvivere alla strage co- 
mune più d’ un elemento non fiorentino. In- 
vece la teoria leopardiana dello stile è coeva 
alla composizione delle Operette morali, 0, più 
precisamente, in parte la precede, in parte 
l’accompagna. La coevità, del resto, non è ga- 
ranzia sicura di perfetto accordo fra la teoria 
e la pratica, perchè a questa, nelle aspre dif- 
ficoltà del fare, accadrà di dover più d’ una 
volta rintuzzare le esigenze, le pretensioni di 
quella, così libera nell’ aperto, nel beato campo 
del pensare, dell’ immaginare. A ogni modo è 
naturale, e fondata, la nostra presunzione di 
avere a ritrovar nella prosa del Leopardi la 
sua teoria dello stile. D'altra parte la teoria 
ci fa comprendere e chiarisce la prosa, i modi 
e le movenze sue, certe forme antiche o anti- 
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quate, il cui uso traviò il giudizio di più d’un 
critico. Per esempio, nella Storia del genere 
umano, che apre la serie delle Operette morali, 
è parso che il Leopardi ondeggiasse fra la ma- 
niera de’ migliori trecentisti e de’ cinquecen- 
tisti. Ma di dove si desume codesto ondeg- 
giare? Che ha di comune il Leopardi con tre- 
centisti e cinquecentisti? Il congegno del 


periodo? Ma non è facile trovare in un pe- 


riodo di trecentista o cinquecentista un con- 
gegno così penetrato di vigore logico. Forse 
le forme uscite d’ uso? Ma non son poi tante. 
O l'andatura generale della prosa, che non è 
certo quella d’ una moderna, manzoniana ? Ma, 
nell’andatura, la somiglianza con trecentisti e 
cinquecentisti, chi bene osservi, non va oltre 
l'apparenza. Di più la Storia del genere umano 
fu scritta nell’anno stesso in cui furono scritte 
altre diciotto delle venticinque Operette morali, 
cioè nel 1824; e perchè il Leopardi avrebbe 
cambiato stile da quella prosa alle altre, che 
venne meditando e scrivendo quasi contempo- 
raneamente? Nel ’24 aveva pubblicato, pre- 
mettendola al Bruto minore, la Comparazione 
delle sentenze di Bruto minore e di Teofrasto, 
che va pure tra le Operette morali; e se in 
essa non è osservabile, come nella Storia del 
genere umano, l'ondeggiamento fra la maniera 
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de’ migliori trecentisti e de’ cinquecentisti, dob-. 
biam proprio ammettere, che in quella Storia 
il Leopardi volesse tenere un particolare modo 
di scrivere? Le diciannove Operette morali, com- 
poste nel’24, comparvero tutte insieme nel ?27, 
per i tipi dello Stella, in Milano ; e poichè il 
Leopardi s'era prefisso di dare in esse un 
saggio della prosa italiana da lui vagheggiata, 
distinta per il di dentro e il di fuori dall'altra 
ch’ era stata ed era in voga, non poteva ve- i 
nirne fuori una col suo fare fra trecentesco e 
cinquecentesco e appartarsi dalle compagne. 

Pure non mancano nella Storia del genere | 
umano elementi della prosa di que’ due secoli ; 
ma l’autore non ve li mise per somigliare & 
trecentisti o cinquecentisti, per avvicinare il suo 
allo stile degli uni o degli altri. Quegli elementi 
vanno tra i coefficienti della sua teoria dello stile, 
nella quale non è certamente propugnata l’imi- 
tazione della prosa de’ due nobili secoli. Il 
Leopardi si studiò di fare una prosa elegante. 
Or sappiamo in che consistesse per lui l’ ele- 
ganza: cioè sappiamo esser di essa sempre 
fonte il « pellegrino ». Dunque si ricerchi il 
« pellegrino » nella prosa del Leopardi: ne 
salteranno fuori anche gli elementi delle due 
prose, della trecentesca e della cinquecentesca, 
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che fecero vedere nella Storia del genere mano 
quell’ondeggiamento dall’ una all’altra. 

Come ricercare il « pellegrino »? Bisognerebbe 
conoscere quanto era in uso, o rientrava nella 
comune maniera di scrivere, al tempo del Leo- 
pardi. Ma c’era allora una comune maniera 
di scrivere? Se ci fosse stata, non si sarebber 
poi avute, tra l’altro, le discussioni manzoniane. 
Mancava forse anche un’ usuale suppellettile di 
vocaboli, costrutti, modi, di cui, più o meno, 
si servissero tutti gli scrittori? Qualcuno po- 
trebbe credere che mancasse, perchè, altrimenti, 
avrebbero dovuto accordarsi, per esempio, i se- 
guaci e gli avversarii del Cesari; ma, mentre 
gli uni guazzavano nell'antico, gli altri non 
si facevano scrupolo di attingere da’ dialetti e 
dal francese. Se non che, in tanta discordia 
degli scrittori, non possiamo negare una tra- 
dizione letteraria, per quanto oscillante e in- 
certa. Gli scrittori certamente s’ intendevano 
tra loro; una scrittura, bella o brutta, piace- 
vole o noiosa, era compresa da chi leggeva, 
assentisse egli oppur no a’criterii di scrivere 
dell’autore. Dunque c'era quella suppellettile 
di vocaboli, costrutti, modi, sebben vacillasse 
per tutte guise sotto la penna dello scrittore. 

In codesto futtuar continuo della dizione 
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non parrebbe agevole precisare il « pellegrino », 
dir « pellegrina » una parola, una frase. Se gli 
elementi di prosa trecentesca e cinquecentesca, 
a cui abbiamo accennato in proposito della 
Storia del genere umano, ricorrevano a ogni 
piè sospinto anche negli scritti del Cesari e 
de’ cesariani, in qual modo, potrebbe qualcuno 
domandare, formavan essi per il Leopardi il 
< pellegrino », fonte di eleganza? L'antico 
che si rievocava, è facile rispondere, era sem- 
pre, per sè stesso, « pellegrino » ; s' intende che, 
adoperato senza discrezione e alla distesa, per- 
deva quell’effetto di cui, secondo il Leopardi, 
era capace, e non elegante ma antiquato riu- 
sciva lo stile. Tante altre scritture del tempo, 
poi, bandivano dal proprio seno l’antico, il 
quale, per rispetto ad esse, ben poteva esser. 
considerato « pellegrino ». 

Per il Leopardi, come sappiamo, « pelle- i 
grino » non era solamente l’ antico, ma in ge- 
nerale quanto apparisse « rimoto » dall’ uso 
volgare, non fosse volgare. Per distinguere il 
« pellegrino », per toccar con mano questo ri-| 
lievo disegnantesi sopra la superficie piana e 
liscia della dizione usuale, nel quale il Leopardi 
credeva che il suo pensiero venisse a impri- 
mersi e a spiccare efficacemente, è, s’ intende, 
più che mai necessario tener presenti gli serit- 
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tori contemporanei, o quasi contemporanei, 
quali 1’ Alfieri, il Foscolo, il Giordani, il Man- 
zoni. Dal confronto con la loro prosa può la 
leopardiana apparire in tutta la sua Ince, nelle 
sue qualità più preprie; e può ben compren- 
dersi quel « pellegrino », che le dava eleganza. 
Il « pellegrino », inoltre, non sta solo ne’ vo- 
caboli e ne’ costrutti, ma anche nell’ atteggia- 
mento della frase, della proposizione, del pe- 
riodo, e nell’intreccio stesso de’ periodi. Quindi 
la ricerca di questa fonte dell’ eleganza do- 
vrebbe risultare da tante ricerche particolari. 
Nè è lecito dimenticare, che per il Leopardi la 
bellezza della prosa nasce pure da qualche ve- 
natura di poesia, da qualcosa d’ indefinito nel- 
l’espressione, da costruzioni libere, ardite, da 
un certo che di trascurato, di rotto, da parole 
che accompagnino l’ idea ch’ esprimono di una 
vaga risonanza d’ idee subordinate, secondarie. 
Ora, una trattazione sistematica della prosa 
leopardiana importerebbe che si mettesse un 
ordine preciso in questo pullulare e moltipli- 
carsi di ricerche, si facesse seguire logicamente 
una ricerca all'altra, si raggruppassero i varii 
elementi della dizione leopardiana, e si ricon- 
ducesse ogni gruppo alle relative parti della 
teoria dello stile. Tutto ciò non intendo di fare: 
pur proponendomi di giungere a’ risultati d’una 
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trattazione sistematica, preferisco a questa una 
trattazione, direi, bonaria. 

Cominceremo da’ vocaboli, che, per un ri- 
spetto o per l’altro, non si posson dire del 
comune uso prosastico de’ tempi del Leopardi. 
Nella prima delle Operette morali, cioè nella 
Storia del genere umano, notiamo nutricarsi,' 
educazione (allevamento), mala contentezza, stan- 
za (dimora), propagare (allargare), distinguere 
(variare, diversificare), interponendosi, simili- 
tudine (somiglianza),* perplesse (confuse, intri- 


1 Anche il Manzoni aveva adoperato nutricarsi nella 
prima edizione del romanzo: nella seconda sostituì nu- 
trirsi. Il Leopardi adopera nutrire, non nutricare, nella 
Scommessa di Prometeo. Adopera ne’Canti (v. 60 del Pen- 
siero dominante e v. 10 del Frammento di Simonide) due 
volte mutrica, ma in rima. 

2 « Ben gli parve conveniente di propagare i termini 
del creato, e di maggiormente adornarlo e distinguerlo ». 
LEOPARDI, Ze prose originali a cura di G. Mestica, Pi- 
renze, 1890, p. 8 (Collezione diamante del Barbèra). Il 
Della Giovanna erede distinguere un sinonimo di ornare: 
preferisco 1’ interpretazione del Fornaciari. In « diver- 
sificare la sembianza delle cose », che sopraggiunge, poco 
dopo, nello stesso periodo, riecheggia l’idea del « di- 
stinguere ». 

3 «ed anche rappresentando agli occhi una viva si- 
militudine dell’immensità » p. 8. Dopo (pp. 26 e 33) il 
Leopardi dice: « E tutte quelle somiglianze dell’ infi-. 
nito.... »; « piuttosto verità che rassomiglianza di beati- 
tudine ». Similitudine, somiglianza, rassomiglianza valgono 


PARTE SECONDA 101 


ate), ' carità (amore), ragionamenti (discorsi), 
dopo (dietro), implicarla (involgerla), diver- 
tirli (distoglierli),* ferocia (superbia),' instituì 
(deliberò),5 ardori," nutriture (cibi), stati (gover- 
ni, amministrazioni), permise (diede), primie- 


quanto apparenza, che il Leopardi pure adopera nella 
stessa prosa (p. 9): « E risolutosi di moltiplicare le ap- 
parenze di quell’ infinito... ». 

4 « è quelle immagini perplesse e indeterminate », 
p. 10. 

? «e gittatosele dopo le spalle », p. 12. 

* «implicarla in mille negozi e fatiche, ad eftetto 
d’ intrattenere gli uomini, e divertirli quanto più si po- 
tesse dal conversare col proprio animo », p. 13. 

4 « con intendimento di rompere e mansuefare la fe- 
rocia degli uomini, ammaestrarli a piegare il collo e 
cedere alle necessità », p. 14. Il significato di Yerocia 
risulta soprattutto dal proponimento divino di am- 
maestrare gli nomini a piegarsi alle necessità. /tompere 
è detto efficacemente di ferocia, e ha del peregrino in 
unione con mansuefare. 

5 « colle quali cose.... instituì di spaventare i mor- 
tali », p. 15. Il Leopardi prima (p. 13) ha usato deli- 
herd : « deliberò valersi di nuoye arti ». 

5 Ricorre due volte nella Ginestra, vv. 4 (La qual nut- 
l’altro allegra arbor nè fiore) e 202 (Come d’'arbor ca- 
dendo un picciol pomo). Il Foscolo fa femminile il voca- 
bolo ne’ Sepoleri (E di fiori odorata arbore amica) e anche 
nell’Ortis, p. 132, ediz. Suce. Le Monnier, 1908 (« fra 
quelle arbori »). . 

? « diede leggi, stati e ordini civili alle nuove gen- 
ti», p. 16. 

8 « ai quali permise in grandissima parte il governo 
e la potestà di esse genti », pp. 16 sg. 


102 PARTE SECONDA 


ramente (per la prima volta)' culte (coltivate), 
superiori (precedenti), rimota (lontana), inge- 
gni (spedienti),’ rinfrescossi (si rinnovellò, si 
riaccese),' vendicate (punite), università (univer- 
salità)," maggioranza (superiorità), ingegno (in- 
dole),° sostiene (soffre), fuggire (evitare) abiti 
(abiti mentali),' studio (amore),’ recandosi (rac- 


! « Amore, che in quel tempo primieramente, siccome 
anco gli altri, venne in terra », p. 17. 

*? «Anche di durata questi buoni ordini eccedettero 
grandemente i superiori », p. 18. 

® «i molti ingegni trovati dagli uomini per provve- 
dere.... ai propri bisogni », p. 19. 

4 «e rinfrescossi quell’ amaro desiderio di felicità 
ignota », p. 20. i 

5 «l’ mniversità delle cose », p. 23: cioè tutte le cose. 

5 «non essere tale l’ ingegno della Verità, che ella 
dovesse fare gli stessi effetti negli uomini che negli 
Dei », p. 24. i 

? « non potranno fuggire che il desiderio di un’ im- 
mensa felicità.... non li punga e ceruci », p. 26. 

3 « riusciranno insufficienti.... per la dottrina e per 
gli abiti che eglino apprenderanno dalla Verità », p. 26. 

® «non pure lo studio e la carità, ma il nome stesso 
delle nazioni e delle patrie sarà spento », p. 27. Carità 
significa pure amore, e quindi si fonde con studio in un 
sol concetto: codeste duplicazioni di parole non son rare 
nel Leopardi. Delle nazioni e delle patrie son due geni- 
tivi, in funzione oggettiva rispetto a studio e carità, 80g- 
gettiva rispetto a nome; e ciò ha del peregrino. Tal du- 
plice funzione d’ uno stesso genitivo riscontrasi anche in 
una frase precedente (p. 10): «e rintegrata in ciascuno 
di loro la grazia e la carità della vita ». 
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cogliendosi, unendosi),' dissipandosi (scioglien- 
dosi, dividendosi),° studi (cure, passioni), în vece 
che (mentre che, mentre), supplizio (vendetta),* 
per proprio nome (per propria parte). Nel Dia- 
logo d'Ercole e di, Atlante sanno di « pelle- 
grino »  custodirmi (difendermi), a uso delle 
(simile alle)," mi risolsi (mi persuasi), conver- 
tito (mutato), mi assicuro che (son sicuro che)," 
le pugna (i pugni), per grado (per mio buon 
grado, per mio grado), mostra (pare, appare). 
Il Dialogo della Moda e della Morte può con- 
tare tra i vocaboli « pellegrini » ingegni (mezzi, 


! «recandosi tutti gli uomini.... in una sola nazione 
e patria », p. 27. 

? «dissipandosi la stirpe umana in tanti popoli quanti 
saranno gli uomini », p. 27. 

3 E in vece che quelle larve.... solevano essere da 
quello più riverite ed amate ; esso genio riportò più fiere 
maledizioni », p. 30. 

4 «e quando gli udisse, niun supplizio ne prende- 
derebbe », p. 35. 

5 «nè d’ altro in particolare sono puniti..., che di 
essere alieni anche per proprio nome dalla grazia di 
quelli», p. 95. 

5 « per custodirmi dalla neve », p. 36. 

7 «è diventata a uso delle pagnotte », p. 36. 

8 « E anche non mi assicuro che gli uomini.... non 
tramortiscano dalla percossa », p. 40. 

® « Non s’ode un fiato e non si vede muovere un’ani- 
ma, e mostra che tutti dormano come prima », p. 43. 
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strumenti),' comparazione (paragone), stato (dò- 
minio);° e la Proposta di premi fatta dall’ Ac- 
cademia dei Sillografi, instituto (ufficio),* espe- 
dientissimo (utilissimo), dieno luogo (si ritirino).s 
Notiamo si persuadevano (eran persuasi, crede- 
vano), 4 us0 di (per servire a)" nel Dialogo di 
un Folletto e di uno Gnomo; salvatica (ritrosa);” 
meglio (piuttosto, più facilmente),* comporte- 
rebbe (permetterebbe) nel Dialogo di Malam- 
bruno e Farfarello; intensione (intensità), mag- 1 
gioranza (« maggiore efficacia »),!° dubbietà 
(dubbiezze), impotenti di se medesime (incapaci 


! «con fasciature e altri ingegni », p. 48. 

* « Ma elle son baie per comparazione a queste che 
ti vo’ dire », p. DI. 

® « volendo accrescere il tuo stato nella terra», p. 53. 

4 « secondo il suo principale instituto », p. 54. 
® «che gli uomini.... a poco a poco dieno luogo, sot- 
tentrando le macchine in loro scambio », p. 57. 

“ « piantati lassù nell’alto a uso di far lume», p. 71. 

® «una donna più salvatica. di Penelope », p. 74. 

8 « tu mi puoi meglio ammazzare, che non io con- 
tentarti », p. 75. 

® «l’eccellenza delle anime importa maggiore inten- 
sione della loro vita», p. 81. 

!‘° « la qual maggioranza di amor proprio », p. 81. 
Prima, nello stesso periodo, il Leopardi ha detto: « mag- 
giore efficacia di amor proprio ». La quale espressione 
fa le veci di quest’ altra più usuale: un più efficace amor 
proprio. 


PARTE SECONDA 105 


di signoreggiarsi), conversare (convivere)' nel 
Dialogo della Natura e di un' Anima; prepara- 
zioni (preparativi), buona volontà (bene), ® il- 
lustrata (illuminata)* nel Dialogo della Terra 
e della Luna. Sebbene sia una lunga prosa, La 
scommessa di Prometeo ha ben pochi vocaboli 
« pellegrini »: proporla (presentarla), ritrova- 
mento (invenzione, trovato), prevalersi (valersi, 
servirsi), congiuntamente (insieme), per uso di 
(allo scopo di), a ordine (pronta). Son vocaboli 
« pellegrini » discorri (pensa) nel Dialogo di 
un Fisico e di un Metafisico ; orare (pregare), 
vigilia (veglia), intermette (interrompe), pur as- 


! « cose.... necessarissime al conversare cogli altri 
uomini », p. 83. 

? « si posero in animo di conquistarti esse; e a que- 
st’effetto fecero molte preparazioni », p. 95. 

8 « per la buona volontà ch’ io ti porto », p. 95. 

4 « nell’essere illustrata dal sole », p. 101. 

© Il Leopardi adopera nel Parini tre volte (pp. 213, 
217, 233) la parola trovato nel senso che qui ha ritrora- 
mento. Degno trovato è nel v. 45 del Tramonto della luna. 

© « Per uso di mangiartelo ? », p. 112. Così Prome- 
teo al Selvaggio, che gli ha detto di mangiare la carne 
del proprio figlinolo e d’ averlo messo al mondo « per 
questo solo uso », cioè per servirsene in tal modo. La 
parola uso, ripigliata da Prometeo, passa a significare 
più propriamente scopo, fine. 

® « Non si dubita che Prometeo non avesse a ordine 
una risposta », p. 120, 
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sai (assaissimo)' nel Dialogo di Torquato Tasso 
e del suo Genio familiare; per l’interiore (per 
la parte interna),° sollecitudini (care), siamo in- 
giuriati (siamo danneggiati), alberghi (case), 
battaglia formata (battaglia formale), nemica 
scoperta (nemica palese, dichiarata), instituto 
(proposito),' villaneggiare (svillaneggiare), scon- 
sentirlo (non consentirlo) nel Dialogo della Na- 
tura e di un Islandese. Nel Parini troviam 
pietà significante a un tempo stesso compas- 
sione e rispetto), disciplina (scuola), discorso 
(raziocinio),° malizia (malvagità), moto, muovere, 
movimenti (commozione, commuovere), sconfor- 


' È bene, per il valore di pure assai, citare anche 
questi luoghi dell’ Ercolano del VAronI (pp. 47 e 180, 
ediz. Sonzogno): « Io ho in casa di cotali salutatori 
pure assai » ; « Degli esempli se ne potrebbero arrecare 
pure assai ». 

? « per l’ interiore dell’Afirica », p. 152. 

* « Dal sole e dall’aria.... siamo ingiuriati di conti- 
nuo », p. 161. 

4 « che, per costume e per instituto, sei carnefic@ 
della tua propria famiglia », p. 162. Instituto non si- 
gnifica, come erede il Della Giovanna, wvirtà istintiva ; 
piuttosto ricorda, giacchè qui si parla della Natura, il | 
voler del noto verso della Ginestra : « de? mortali È ma- 
dre in parto ed in voler matrigna ». 

> « pietà verso gl’ infelici e verso la patria », p. 168. 

5 « ho potuto conoscere coll’ esperienza o col discor- _ 
so»; « ancorchè dotati di buon discorso », pp. 178, 183. 

? «non perviene da lettura tale aleun moto, aleun’im- 
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tare (sconsigliare, distogliere),' rivolgersi (vol- 
tolarsi, nel senso metaforico di vivere),* pro- 
poste (poste innanzi, a disposizione),® lezione 
(lettura), pure (solamente),' imbecillità (debo- 
lezza),° vacue (prive),° cittadini, provinciali, (con- 
cittadini, comprovinciali), n0n tanto (non solo), 
facoltà (uso), pellegrina (straniera),* disusata 
(insolita, rara)," uso (utilità);'’ notizia (conoscenza, 


magine » 3 « degli scritti che hanno a miovere il cuore 
o l’immaginativa » ; « non lasciano luogo ai movimenti 
che.... vi sarebbero eccitati dalle cose lette » ; «non 
sentirmi muovere da quella lettura », pp. 184, 185, 186. 
Tra il terzo luogo e il quarto ricorre più volte com- 
muovere. 

4 «il tedio provato nella prima, lo sconforterà dalle 
altre », p. 187. 

? «di persone, che solite a rivolgersi tra la folla e il 
romore », p. 194, > 

* «una sola gloria.... delle tante che furono propo- 
ste agli antichi », p. 198. Ì 

* « perciò contentandomi pure di questo cenno », 
p. 207. 
5 « per imbecillità di mente », p. 210, 

‘ « in città o province vacue di studi », p. 214, 

? « notizia e facoltà sì di lettere amene e sì di filo- 
sofia », p. 223. F 

$ «mezzanamente versato anche in una sola lingua 
antica o pellegrina «, p. 223. 

* «ricco non di una semplice gloria..., ma di una 
moltiplice, e disusata », p. 226. 

!'0 «di maggior prezzo a comperare, e di meno uso a 
possedere », p. 227, 
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cognizione),' dottrine (scienze). Possono dirsi 
« pellegrini » concorrono (8° accordano)* nel 
Dialogo di Federico Ruysch e delle sue Mummie; 
instituti (norme, regole di vita),' studi (cure, 
culto),° proporzionatissima (adattissima),° sciagu- 
rato (infelice), consolato (sodisfatto)," propor- 
Zionatamente (relativamente), diligenza (prati- 
che per ottener qualcosa),"° termine, terminati 
(limite, limitati),'' compensiamo (ragguagliamo, 
paragoniamo), '’ da vantaggio (di più), temporale 
(opposto a perpetua), più spediente (più utile, 


i « nella notizia del vero », p. 234. 

2 « con applicarle alle lettere e alle dottrine », p. 235. 
3 «concorrono în quello ch’ io dico », p. 243. 

4 «o nei costumi, o negl’ instituti, o nei fatti di qua- 
lunque persona civile », p. 251. 

5 « dagli studi della virtù e della gloria », p. 252. 

è «la dottrina epicurea, proporzionatissima all’ età 
moderna », p. 253. 

? «sciagurato oltre modo nella forma del corpo », 
p. 254. 

8 « dalla quale dovrebbe essergli consolato in qual- 
che parte l'amor proprio », P. 255. 

9 « parlando proporzionatamente al diletto », p. 260. 

0 «aveva fatta ogni diligenza per divertire la mente 
dal pensiero di quel bene », p. 261. 

tl «ancorchè la speranza non abbia termine, i beni. 
degli uomini sono terminati », p. 263. 

12 «se noi compensiamo le qualità del loro stato colle 
assuefazioni.... », pp. 263 sg. 

18 « temporale o perpetua », p. 266. A temporale 0 per- 


È» dr TT O e RA vg UTO 


PARTE SECONDA 109 


preferibile), miseria (tristezza), ci si rappre 
sentano (ci sì presentano),* eziandio che (anche 
se, sebbene), parti (doti, proprietà), rimota 
(aliena), potestà(dominio),* contezza(cognizione),* 
usati (che hanno esperienza)," posta (citata),’ 
trasportato (tradotto),* gravandosi (lagnandosi),° 


petua corrisponde transitorie 0 durevoli, che si ha nel Pa- 
rini (p. 184). 

' « Cosa pienissima di miseria », p. 267. 

? « tutte le cose umane, e tutta la vita, ci si rappre- 
sentano lietissime e piacevolissime », p. 270. 

3 « eziandio che.... o non iscopriamo in coloro que- 
ste tali parti, o non confessiamo tra noi di seoprir- 
vele », p. 274, Parti sta qui per doti o proprietà, che 
son le doti o proprietà nominate nella prima parte del 
periodo. 

' « oggidì l’ uso, il maneggio, e la potestà delle cose, 
stanno quasi totalmente nelle mani della mediocrità », 
p. 281. 

5 «tu non ricevi di quel tale altra contezza, se non 
che questa persona che lo biasima o lo loda, è bene 0 
male soddisfatta di lui », p. 284. Per il Della Giovanna 
contezza significa opinione. Ma qui il Leopardi fa dire 
all’ Ottonieri : tu non sai altro di lui se non che è bene 0 
male soddisfatta la persona che lo biasima o loda. 

© « appresso agli momini usati e sperimentati nel 
mondo », p. 286. Usati e sperimentati, su per giù, si equi- 
valgono. 

? « una sentenza di Bione, posta dal medesimo Laer- 
zio », p. 292. 

* «A un passo di Plutarco, che è trasportato da Mar- 
cello Adriani giovane in queste parole », p. 293. 

® « gravandosi che ella.... tenga celato a ciascuno il 
vero », p. 298. 
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strani (estranei),' in prestanza (in prestito)ne' Detti 
memorabili di Filippo Ottonieri; verisimilitu- 
dine nel Dialogo di Cristoforo Colombo e di 
Pietro Gutierrez. Delle tre prose seguenti, che 
non son dialoghi, la prima (Zlogio degli uc- 
celli) ha di « pellegrino » educate (detto di 
piante), recato (indotto, spinto),* spaventando 
(distogliendo),' supplire (provvedere),° persona 
(corpo),° errori (illusioni);' la seconda (Cantico 


i «cogli amici e cogli strani », p. 294. 

2 « gli alberi e le altre piante educate e disposte in 
ordine », pp. 316 sg. Nella p. 316 è detto che gli ne- 
celli « si rallegrano sommamente delle verzure liete, 
delle vallette fertili, delle acque pure e lucenti, del 
paese bello ». Paese, secondo il Della Giovanna, varrebbe 
qui paesaggio, e dovremmo registrar la parola tra 
le « pellegrine ». Ma paese è usato nello stesso senso 
che ha in principio della p. 317, nel passo: «In ogni 
modo la vista di ogni paese abitato da qualunque gene- 
razione di uomini civili, eziandio non considerando la 
città e gli altri luoghi dove gli uomini si riducono a 
stare insieme.... ». 

3 «donde e in quale occasione.... 1’ uomo fosse re- 
cato la prima volta a usare e a conoscere questa sua 
potenza », p. 320. 

4 « spaventando gli uomini dalle male opere », p. 822. 

5 «eccetto per supplire di giorno in giorno alle sue 
necessità », p. 324. Nel periodo precedente : « Tutti gli 
altri animali, provveduto che hanno ai loro bisogni ». 

6 « tu non li vedi mai stare fermi della persona ». 
Il Tommaseo nota, che « Persona degli uccelli lo dice-. 
vano nel trecento ». ja 

1 Errori, nel senso di illusioni, è, si direbbe, parola. 
del tutto leopardiana. Quante volte torna ne’ Canti ! 
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del Gallo silvestre) ritrarre ‘(comprendere, ap- 
prendere), si propone (si pone davanti, si rap- 
presenta);* la terza (Frammento apocrifo di 
Stratone da Lampsaco) durazione (durata), se- 
quela (seguito), stirpe (radice) Sanno di « pel- 
legrino » nel Dialogo di Timandro e di Elean- 
dro accade per è opportuno, aspettative per 
speranze, succedere per riuscire, aspetto per 
spero, ad uso che per allo scopo che;* nel Coper- 
nico, stagionare per ridurre a perfetta cottura,' 
speculando per osservando, affaticare per fati- 
care, si fidava per sì sentiva capace, mancare 


! « Non ho potuto per ancora ritrarre se questo Can- 
tico si ripeta dal gallo di tempo in tempo », p. 332. 

? « Ciascuno,... richiama alla mente i disegni.,.. ; si 
propone i diletti e gli affanni che gli sieno per inter- 
venire », p. 333. 

# «uno dei pianeti minori destinati alla sequela di Sa- 
turno », p. 349, 

4 «e quelle specie.... saranno distrutte insino, per 
dir così, dalla stirpe », p. 851. 

5 « ad uso che..., se gli faccia e pronuncisi pubbli- 
camente un panegirico », p. 374. 

“ «il cuoco che gli abbia da stagionare e da appre- 
stare i cibi », p. 378. 

? « speculando il cielo e le stelle », p. 383. 

8 «e darsi ad affaticare in vece di stare in ozio », 
p. 389. Di affaticare neutro assol. il Tommaseo porta un 
solo esempio nel Dizionario. Ricorre nel v. 209 della 
Ginestra (.... ch’ adunate a prova Con lungo affaticar 
l’assidua gente Avea....). 

® «si fidava di smuovere il cielo e la terra », p. 389. 
Il Tommaseo cita più esempii di fidarsi così usato, e tra 
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per non avvenire," una faccenda per un affuccen» 
darsi,* scambierà per cambierà;* nel Dialogo di 
| Plotino e dì Porfirio, accomodato per adatto,* s0- 
stanzievole," in generalità per in generale," schi- 
fare per schivare, ingegnosi per intelligenti, cure 
per affanni, stabilità per fortezza d’animo,* cu- 
riosumente per diligentemente." Niente di « pelle- 


gli altri questo del Forteguerri: qualunque si fida Di 


star bene a cavallo.... Colà s' invii. 
4 «non dee mancare che tu non la possa muovere d, 
p. 389. 


2 «con una fretta, una faccenda, una furia da sba- 
lordirsi a pensarla », p. 390. L’ eflicacia dell’ allittera- 
zione (fretta faccenda furia) è qui evidente, e forse dal- 
l’ allitterazione il Leopardi è stato indotto a dare a 
faccenda un significato che di solito non ha. Il Tomma- 
seo non registra questo significato. 

3 «scambierà i fini delle creature », p. 392. 

4 «per un modo di dire strano, ma accomodato al 
caso », p. 403, 

5 Il Leopardi usa anche sostanziale, e nel Parini (pp. 181 
sg.) scrive: « spesso eziandio dall’apparente più che dal 
sostanziale ». 

6 «coloro ai quali in generalità si richiederebbe altro. 
freno che della sola legge », p. 408. 

7 «non dagli stupidi solamente e dagl’ idioti, ma da- 
gl’ ingegnosi, dai dotti, dai saggi», p. 428. n 

8 < ad atti non degni della stabilità di colui che ha 
pieno e chiaro conoscimento della condizione umana è, 
p. 481. Il Leopardi soggiunge subito: « Ma questa for- 
tezza d'animo si vuol nsare.... », sostituendo evidente- 
mente fortezza d'animo & stabilità. ù 

9 «senza voler ponderar la cosa troppo curiosa 
mente », p. 432. 


w 
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grino » è da osservare nel brevissimo . Dialogo 
di un venditore d’almanacchi e di un passeg- 
gere; ma osserviamo docili (disposti), verisimi- 
glianza (probabilità),* assolvano (liberino, di- 
spensino),* conchiusa (finita), favola (dramma), 
confidenza (fede)® nel Dialogo di Tristano e di 
un amico; voce (parole, « detto »),° preoccupare 
(prevenire), si risolve (si conchiude),* predica- 
tori (divulgatori),° penitente, ragguagliatissimo 
(ragguagliabilissimo, paragonabilissimo),'° pel- 


! «docili sempre a sperar bene », p. 442. 

2 « perchè la verisimiglianza è che da loro si cavi 
maggior costrutto », p.:451. 

3 «assolvano essi e loro successori in perpetuo.da ogni 
necessità di sudori »,,p. 452. 

4 « così conchiusa in me da ogni parte la favola della 
vita», p. 457. 

5 «tanta confidenza ho che.la via.... non sia lunga », 
p. 457. 

6 « voce più lacrimevole e spaventosa », p. 460. Dopo 
(p. 463) il Leopardi, invece di voce, adopera detto. 

? « risoluto di preoccupare il destino mortale e di 

i punirsi della propria infelicità », p. 462. 

8 « Per queste che abbiamo veduto si risolve che Teo- 
frasto.... moriva, diciamo così, penitente. della gloria, 
come poi Bruto della virtù ».,p. 465. Penitente, che 
mettiamo pure tra i vocaboli « pellegrini », sta per 
pentito. 

? « seguaci e predicatori delle sue dottrine »; p. 465, 

40 «non mancava al suo concetto nessuna parte che 
esso non fosse ragguagliatissimo a quello di Bruto », 


F. CoLAGROSSO. 8 
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legrine (rare), rispetto (relazione),' abiti (abitu- 
dini), conformazioni,* instituti (insegnamenti)! 
nella Comparazione delle sentenze di Bruto mi- 
nore e di Teofrasto. 

Evidentemente non son molti i vocaboli 
« pellegrini ». Alcuni si ripetono da un' Ope- 
retta all’altra:-due volte divertire (distogliere), 
primieramente (per la prima volta), convertito 
(mutato), comparazione (paragone), instituto (uf- 
ficio), assicurarsi (esser sicuro), conversare (con- 


p. 465. Ma ragguagliato può stare per ragguagliabile, 
come inrevocato e indomato stanno per irrevocabile e indo- 
mabile? D’ un tale significato son suscettivi alcuni par- 
ticipii negativi (v., a questo proposito, D’OvIpIo, Nuovi 
studii manzoniani, Milano, 1908, pp. 91-111). Nemmeno 
nel nostro caso manca la negazione, ma non è incorpo- 
rata nel participio, di cui accentua la funzione d’ag- 
gettivo la desinenza issimo. 

‘ « e’ hanno rispetto alla natura ed all'ordine immu-. 
tabile e universale delle cose umane », p. 468. 

2 «quando sono disparatissimi dagli abiti dello serit-. 
tore », p. 470. 

8 «un animo capace di molte conformazioni », p. 471. 
Il della Giovanna ben ricongiunge questa espresssione — 
con l’altra che di poco precede : « un animo.... capace. 
d’affezioni molte e varie e potenti ». 

4«e dichiarò formalmente l’inutilità de’ sudori uma- 
ni, e così degl’ instituti suoi propri come degli altrui », 
p. 471. Insegnamenti è adoperato due periodi dopo : «ma 
da’ riscontri che s’ hanno degl’ insegnamenti di ‘Teo- 
frasto ». 
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vivere), i/lustrare (illuminare), pur assai (as- 
salssimo), intermettere (tralasciare, interrompere), 
cittadini (concittadini), interporre; tre volte si- 
militudine (somiglianza), rimoto (lontano), risol- 
versi (persuadersi),- discorrere (pensare), imbe- 
cillità (debolezza); quattro volte /uggire(evitare), 
vigilia (veglia), e cinque persuadersi (credere). 
È notabile che de’vocaboli « pellegrini », pia- 
ciuti al Giordani e ad altri scrittori del tempo, 
e che, rimasti, fino a non molto tempo addie- 
tro, nella tradizione letteraria, si son visti 
spesso cader dalla penna di certuni che si da- 
van l’aria di scriver bene, nella prosa leopar- 
diana o non s’ incontran mai, come conciossia- 
chè, altramente, comunale (comune), obblivione, 
apparare (imparare), laudare, laude, parato (pre- 
parato) ecc., o. qualche rara volta, come gui- 
derdone, avvengachè.' Laudare adopera l’Alfieri 
nella Vita*® e il Foscolo nell’ Ortis, * prosa che, 
per tanti rispetti, si può dir modernissima. 
Obblivione, che ne’ Canti il Leopardi usa quat- 
tro volte,' e il Foscolo e il Monti non evitano 


‘ Op. cit., pp. 409, 348. 

? «laudare non li potendo », p. 205 dell’ ed. Succ, 
Le Monnier, 1903. 

3 «oh! tu sarai altamente laudato », p. 105 del- 
l’ ed. cit. 

4 Cioè ne’ canti Il sogno, v. 21; Ad Angelo Mai, 
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ne’ loro discorsi letterarii, compare ne’ Promessi 
Sposi, e vi resta anche nell’ edizione del '40.' 
A picciolo; che il Manzoni aveva sempre scritto 
nell’edizione del ’25, e che poi in quella del ?40 
cambiò in piccolo, il Leopardi preferisce pic- 
colo, che nelle Operette ricorre ventiquattro 
volte, mentre una sola picciolo (l’uso abbon- 
dante d’un tale aggettivo forse ce lo spiega il 
pessimismo del nostro autore). Non meno che 
al Giordani picciolo era piaciuto all’Alfieri. 
L’usa il Foscolo nell’Ortis, ma soprattutto con 
intento stilistico, perchè, se chiama picciolo il 
piede d’una signora, scrive in vece piccolo 
briccone® Eziandio, vissuto, si direbbe, sino a 
ieri, ma che non troviamo mai nè nell’ Ortis, 
nè nella Vita dell’ Alfieri, e nemmeno nella. 
prima edizione de’ Promessi Sposi, il Leopardi 
usa spessissimo, un cinquanta volte. Non scrive 
sendo (essendo), caro all’Alfieri, e di rado pre- 


v. 51; 1 un vincitore sul pallone, v. 48; La ginestra; 
v. 270. 

! « potè parere, in certa maniera, che la riconcilia- 
zione della prima portasse con sè l’oblivione, se non l’as- 
soluzione della seconda », pp. 433 sg. delll’ ediz. Hoe- 
pli, 1900. Chissà che il Manzoni non.abbia conservato 
la parola letteraria e poetica, per la sua consonanza con 
riconciliazione e assoluzione. Y 

2 Pp. 27 e. 81 della cit. ediz. 
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ferisce la parola dall’uscita pesante (estimazione, 
durazione, compensazione) a quella dall’ useita 
leggera (stima, durata, compenso): adopera tre 
volte estimazione, e tredici stima. Le parole pe- 
santi sono frequenti nel Giordani (turbazione, 
dispensazione, dilettazione, appellazione), che ama 
anche le derivazioni di nomi da verbi, quali 
adoperatore, giudicatore, posseditore; consiglia- 
tore. Di parole pesanti non difetta il Monti, 
che nella celebre Prolusione ricorda le scioc- 
chezze ammannite dal Lalande « in quella sua 
ridicola ambulazione in Italia», e il Mamiani: 
l’Alfieri nella. Vita usa sei volte permissione 
invece di permesso, e il Manzoni nell’ edizione 
del’25 ha salutazioni, che nell’altra del 40 
corregge in saluti.' Il Leopardi adopera pure 
le fortunate parole moderne masse e transizione, 
ma per deriderne lo spreco che se ne fa: le 
chiama ironicamente « leggiadrissime » e « bel- 
lissime ».* Non gli piace, per un certo rispetto, 
neanche fazione.* 

Qualcosa di « pellegrino » si può vedere nella 
grafia che il Leopardi preferisce per alcuni vo- 
caboli, come instrumento, instituto, instrutto, in- 


' « rispondendo, a due mani, ai saluti de’ commen- 
sali », p. 66 dell’ediz. cit. 

2 Ppi di7 e 454. 

SPIIZII 
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stanza, raguna (raduna), ' se bene (sebbene), * den 
essere (benessere), mal essere (malessere), mala 
contentezza (malacontentezza), * mali trattamenti 
(maltrattamenti). Scrive sofferendo, sofferir, 0f- 
ferisce (il Manzoni lascia, nell’edizione del *40, 
un offerse senza correggerlo, come altra volta, 
in offrì), e sciorre, raccorre, tormi; una volta 
sola arbori, soprumane, ritonda.* Nell’ uso di 
forme pronominali e verbali varia spesso, e con. 
la varietà che è, come sappiamo, un canone 
della sua teoria stilistica, cansa il geometrico, 
quel tanto di fisso, di uniforme che possa ve- 
nire alla dizione. Oltre a essi ed esse adopera 
eglino ed elle, e questi due pronomi, come an- 


i Ricorre due volte questa grafia: « tutto sale e si 
raguna costà »; « nè di ragunare e stringere insieme un 
buon numero di esse idee », pp. 98 e 208. Ragunate è 
ragunarsi aveva scritto il Manzoni nell’edizione del ?25 
(alla fine del Cap. II e in una delle prime pagine del 
Cap. XII). 

2 Nel Dialogo di Tristano e di un amico, p. 447, ricom- 
pare, a capo di periodo, sebbene. Con se bene 0 sebbene 
il Leopardi usa l’ indicativo, tranne forse due volte 
(pp. 184 e 276). 

8 Tl Manzoni scrive, anche nella edizione del ’40, mal 
umore (p. 17) e mal essere (p. 481). E lAlfieri nella Vita: 
«un certo ben essere » (p. 89). 

4 Pp. 16 (« sembianze eccellentissime e soprumane ») 
e 348 («in forma di una tavola sottile ritonda »). Ne’ Canti. 
sì ha solo la grafia sovrumano,. 
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che egli ed ella, riferisce spessissimo a cose 
inanimate o astratte. In un periodo riferisce 
egli prima a persona e poi a cosa;' e in un 
altro periodo, riferendoli alla stessa ‘persona, 
adopera insieme, alla distanza di poche righe, 
egli ed esso.* A. li, pronome plurale, sostituisce 
gli, che è meno comune, ma pone l’ uno dopo 
l’altro, con due verbi consecutivi, li e gli (« se 
tu li vedi o gli odi »).° Più volte pone in en- 
clisi gli per li (« Tastiamogli », :« coltivate- 
gli», «l’ esporgli »). ‘ Quattro volte nella stessa 
Operetta, che è la prima, inserisce coloro 0 co- 
storo tra l’articolo e il nome (« Je coloro im- 
maginazioni » ; « nelle costoro lingue >» ; « per 
coloro uso » ; « i costoro obbrobri ») invece di 
posporli al nome (le immaginazioni di coloro, 
nelle lingue di costoro, ecc.) o di usare, e sa- 
rebbe stato meglio, il semplice e comune loro 
(le loro îimmaginazioni, nelle loro lingue, ecc.). 


4 « E narrava che talvolta gli era avvenuto, ecc. >», 
pp. 260 sg. 

2 « ho notizia di una che quando la donna che egli 
ama, se gli rappresenta dinanzi in alcun sogno gentile, 
esso per tutto il giorno seguente, fugge di ritrovarsi con 
quella », p. 140. Zo notizia (cioè s0) potrebbe far ere- 
dere pronome relativo il seguente che. 

® P. 813. 

4 Pp. 249, 464, 372. 
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In altre due prose ricompare il medesimo co- | 
strutto (« per coloro uso », «in colei favore » 9. 
Il Leopardi adopera nessuno e niuno ; ventisette 
. volte, se non: ho contato male, l’ un pronome 
negativo, sedici l’ altro; non mai. nessuni, al 
plurale, come fa l’ Alfieri.* Adopera di. rado, 
forse sei volte, veruno. : 
Quanto alle forme verbali, spicca l’uso con- 
tinuo di debbe. Non mi pare che il Leopardi 
adoperi mai deve; che è oggi l’ unica forma in 
voga; e dove debbe gli suona male; scrive dee. 
Non mette mai denno in luogo di debbono, come 
fa una volta: il Foscolo nell’ Ortis. * De’ condi- 
zionali saria potria dovria, che già erano, ri- 
spetto a sarebbe potrebbe. dovrebbe; forme più 
proprie del linguaggio poetico, il Leopardi 
usa non di rado saria, e qualche volta potria 
e dovria. Qualche volta, mentre nella. chiusa | 
d'un periodo mette saria, incomincia con s4- 
rebbe il periodo successivo ;* qualche altra, fa 
seguire, anche da un periodo all’ altro, dorria 


! Pp. 69 e 201. 

2 Vita p. 172 (« senza commenti nessuni ») e pp. 256, 
262. 

8 «denno pure aprir gli occhi », p. 50. 

4A «.,.. saria pocò temuta; dagli altri desiderata, E 
sarebbe un conforto dolcissimo.... », p. 406. ‘ 
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a dovrebbe.' Predilige le forme participiali, 
ormai antiquate; paruto, renduto, conceputo; ma 
adopera anche concepita. * Conserva il dittongo, 
che, a, dispetto d’ una regola di grammatica, 
è oggi andato del tutto in disuso, nella prima 
sillaba accentata delle voci di scoprire, e serive 
sempre scwopre, scuoprono.® Scrive anche rin- 
nuova e alluogami, * ma non siegue, che ricorre 
nell’Ortis.* Queste forme dittongate comincia- 
vano a esser soverchiate, nella lotta della vita, 
dalle altre senza dittongo, e per il « pellegrino», 
che già vi si sentiva, egli credette di averle 
a preferire, È fedele a certe uscite di verbo; 
venute poi meno, ma che anche a’ suoi tempi 
non dovevano esser. molto salde, come wadé, 
possi, vogli, facci, seconde persone del. presente 
congiuntivo. Scrive ponghiamo, supponghiamo ; 
sieno, e non mai siano; 

Quando la particella riflessiva. è semplice- 
mente termine indiretto del verbo transitivo 


! V. i due primi periodi dell’ ultimo capoverso del 
Dialogo di Plotino e di Porfirio, p. 432. 

2 P. 212. Conceputo è nella stessa prosa, Il Parini, 
p. 195. 

3 Ne’ Canti il Leopardi scrive scopre (Al conte Carlo 
Pepoli, v. 42), discopri (Canto notturno ecc., v. TT), copre 
(La ginestra, v. 211). 7 

4 Pp. 150 e 88. 

5 Pp. 63 (siegui) e 91 (siegua). 
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costrutto col suo oggetto, il Leopardi, ne’ tempi 
composti, mette per ausiliare avere, non essere, 
che la regola comune imporrebbe (« si ha ca- 
vato via la benda » ; «s’ ha intonacato il viso » : 
« che si hanno fatto essi » ; « mi ho sentito 
crollare il tetto »; «che ti hai proposto »).4 
Adopera, come si fa in poesia, avere con gli 
stessi verbi riflessivi (« da quello.... che si 
hanno immaginato di essere >). ° Una certa pe- 
regrinità di espressione il Leopardi ottiene pure 
col ridurre alle loro forme semplici alcuni verbi 
composti, e usa viene per perviene, muovere per 
commuovere, pendono e pende per dipendono e di- 
pende, portare per sopportare, riducetevìi per ri- 
conducetevi, strinse per costrinse, tengono per rat- 
tengono, operare per adoperare :* altre volte, 
invece, sostituisce il verbo composto al sem- 
plice, trapasserai a passerai, ricompensate a com- 
pensate, pervenire a venire, pervenuto a venuto, 
prevarrebbero a varrebbero, ricercherai a cerche- 
rai, rappresentano a presentano, scambierà a 
cambierà.' Una certa peregrinità d’espressione 


4 Pp. 65, 72, 113, 159, 176. 

2P. ‘893. 

3 Pp. 169, 184, 206, 231, 327, 333, 400, 408. 

4 Pp. 82, 83, 86, 107, 115, 234, 270, 393 (« scam- 
bierà i fini delle creature »). Anche ne’ Canti abbiamo 
esempii di forme semplici di verbi invece delle compo- 
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ottiene medesimamente col togliere la parti- 
cella riflessiva a verbi che di solito l’ hanno, 
e col darla ad altri che ne fan senza, Così 
scrive: «si ardiranno i mortali di abbando- 
nare » ; « si pensarono avere non dubbi segni »; 
«non so chi delle due si vincesse la prova »; 
« ella si rimase nel loro comune erario »; « non 
ti si appartiene egli di fare in modo... »; « si- 
mile all'ombra che.... non puoi.... fermarla che 
non si fugga »; «il commediante.... sì muore 
di fame»; «la pratica si discorda spesso... 
dalla speculazione »; « il sole si ruota dintorno 
al proprio asse »; « io penso che.... si convenga 
‘agli uomini assai più dolersi di te »; « non 
dee l'animo del sapiente esser troppo molle... in 
guisa che egli ne sia perturbato.... e che venga 


ste, e di forme composte invece delle semplici, come 
preme per opprime (« Preme il destino invitto..., gl’ in- 
fermi Schiavi di morte », Bruto minore, vv. 31 S8gg.; 
«Un affetto mi preme », A Silvia, v. 33; « infinita una 
famiglia Di mali immediecabili e di pene Preme il fragil 
mortale », Palinodia, vv. 173 sgg.), ti posi e anche posi 
per ti riposi («indi ti posi », «O greggia mia che 
posi », Canto notturno, vv. 4, 105), porgendo per sporgendo: 
(« In lei porgendo il guardo », Il tramonto della luna, 
v, 28), sonavan per risonavan e suona per risuona (« So- 
navan le quiete Stanze... », A Silvia, vv. 7 sg.; « Per 
le valli ove suona Del faticoso agricoltore il canto », 
Alla sua donna, vv. 34 sg.), concedì per cedi (« Se non 
concedi al fato », Il risorgimento, v. 158). 
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meno come vile, che si trascorra a lagrime smo- 
derate».' Quest'ultimo si pleonastico è più no- 
tevole degli altri, perchè egli, soggetto di tra- 
scorra, è un. po’ lontano, e si potrebbe, per un 
momento, ritenere il verbo costruito imperso- 
nalmente. Ad ardire, rimanere, appartenere si ac- 
compagna la particella riflessiva in altre frasi; 
ad ardire, se ho ben contato, in quattro, a ri- 
manere e appartenere in due. ® Notisi anche il 
si della frase « egli si sente star bene »,* che 
sta. per sente di star bene, e a cui si collega 
« sentendosi stare incomodamente ».* D’ altra 
parte il Leopardi scrive: « potremo consultare 
insieme secondo i casi »; « più che io propongo 
... di astenermi da toccare le cose proprie » ; 
«narrava di se medesimo che.... propose... di 
non voler mai lodare »; « sempre osservando il 
mio proposito, di non dar molestia alle altre 
creature.... e di procurare la sola tranquillità 
della vita »; « niuno presume nè di possedere 


1 Pp. 28, 32, 49, 106, 165, 234, 299,304, 351, 413, 
431. S'ardisce, invece di ardisce, trovasi anche nella 
(rimestra, v. 112 (Cha sollevar s’ardisce) ; e nel canto ' 
Alla primavera, v. 94, invece di alberga, il « nettro pas» 
sivo » albergasi, che nelle Annotazioni alle canzoni il Leo- 
pardi difende con un esempio dell’Ariosto. 

? Pp. 182, 311, 396, 410; 174, 187. 

3 Pi 818. 

#P. 2601. d 
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alcuna di queste non avendola procacciata, nè 
di poterla procacciare senza studio e fatica » ; 
«se potessero appellare ai passati »; « quando 
Priamo supplichevole e piangendo gli è, pro- 
strato ai piedi »; « moltiplicano talmente di 
giorno in giorno » ' Nel secondo di questi 
esempii, scrivendo propongo invece di mi pro- 
pongo, il Leopardi evita anche di ripetere la 
particella riflessiva contenuta in astenermi, il 
quale infinito fa ben comprendere il valore in- 
solito del verbo che lo regge. Al propose del 
terzo esempio manca, direi, questo rimbalzo 
del riflessivo dell’ infinito (che è non voler), e 
riesce anche più « pellegrino ». Sul procurare, 
che sta per procurarmi, del quarto esempio po- 
trebbesi osservare, che, nascondendo con l’omis- 
sione della particella riflessiva, la propria, per- 
sona, l’ Islandese (chè quelle parole, fan parte 
d’uno de’ ragionamenti ch’ egli rivolge alla Na- 
tura) intende quasi di attenuare l’ intonazione 
egoistica della sua frase: quell’omissione im- 
porterebbe una non trascurabile sfumatura di 
pensiero. Non mi par dubbio che è prostrato 
dell'esempio di Priamo abbiasi da intendere 
per si è prostrato; come prostrato ha valore di 
verbo, non di aggettivo, nell’altro luogo leo- 


1 Pp. 53, 97, 290, 158, 224, 229, 272, 312. 
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pardiano «sarebbero incodarditi e prostrati di 
cuore » ' (cioè sarebbero incodarditi e si sarebbero 
prostrati di cuore). Più che l’ atteggiamento il 
Leopardi vuol ritrarre l’atto di Priamo: avrebbe 
scritto sta prostrato, se mirava all’atteggiamento. 
Inoltre non son da trascurare altri due esem- 
pii di omissione della particella riflessiva, « sia 
tanto alleggerita» e «gli sia tanto assottigliata» 
(per sì sia tanto alleggerita e gli si sia tanto as- 
sottigliata). * 

Ma non meno del « pellegrino» preme al 
Leopardi il vario: variar la dizione è per un 
certo rispetto rimuoverla dall’usuale, dal vol- 
gare, che si contenta dell’ uniforme e vi si 
adagia. Si torna, quindi, per un’ altra strada 
al « pellegrino ». La legge della varietà do- 
mina la prosa leopardiana. S’ intende che il 
« pellegrino », il vario serve allo scrittore per 
conseguire particolari effetti stilistici: qualche 
volta sono, in apparenza, effetti minimi, ma 
circa il minimo l’artista fino non ha il con- 


SP; dc. 

? Li ho tratti dal Dialogo d'Ercole e di Atlante, pp. 37 
e 39. (Si osservi, in parentesi, che nel titolo il Leopardi 
una sola volta apostrofa il di, e scrive d’' Ercole). È 
omessa la particella riflessiva anche in « sono fatti filo-. 
sofi » (p. 104), «l’aria.... è fatta un poco più dolce »_ 
(p. 311), «studierò di esser breve » (p. 416). 
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cetto del proverbiale pretore. Il Leopardi si 
giova persino delle varie forme, di cui è, 0 è 
stato, suscettivo un vocabolo: per esempio a 
nemici fa seguire, dopo poche parole, mimici 
nell’ espressione « nè nimici nè amici »,' evi- 
tando evidentemente con nimici, come altri ha 
osservato, la ripetizione della precedente sillaba 
ne, e ottenendo, di conseguenza, il distacco fo- 
nico della particella negativa, che resta, così, 
bene accentata. Nell’espressione « meno inimica 
e malefica »* del Dialogo di Plotino e di Porfi- 
rio l’inimica ci sta non solo come forma meno co- 
mune, dal qual lato si consegue il « pellegrino », 
ma anche perchè la parola risulta meglio mar- 
tellata nella succession delle sillabe. Il Leo- 
pardi profitta pure della varietà grafica d’una 
desinenza. Suole sempre scrivere strazi, vari, ecc. 
non strazii, varti, ecc.: nel dialogo, or ora ci- 
tato, scrive supplizi, ma poco dopo supplicii. La 
ragione di supplicii è in premii, che subito tien 
dietro (« A. ciascheduno è palese l’ acerbità di 
que’ tuoi supplicii; ma la dolcezza de’ tuoi pre- 
mii è nascosa >»): * all’antitesi di supplicià e pre- 


1 Pp. 455. È nella risposta di Tristano, a cui l’Amico 
ha detto: « vi acquisterete molti nemici ». 

? P. 428. 

3 P. 409. A p. 57, come nel titolo stesso della prosa, 
che è la Proposta dei Sillografi, premi, non premii. 
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mii pare dia risalto la loro ugual desinenza, 
que’ due i rimanti, che richiedono anche un 
certo sforzo ‘di pronunzia. È naturale che nel 
periodo seguente continui a scriversi premti. 
Un’ altra rima, voluta dal Leopardi, sta nella 
frase che di poco precede: « accrescono in un 
lato la viltà dell'animo, in un altro la fero- 
cità ». Qui, in grazia della consonanza, egli 
ha preferito l’ inusitato ferocità a ferocia. Per 
la stessa ragione fonica usa forse rimembranza 
anzichè ricordo o memoria, quando fa dire 
all’ Ottonieri: « la speranza e la rimembranza 
di questi momenti... son cose migliori e più 
dolci assai degli stessi diletti ». ' 


II 


Seguitiamo, come meglio si può, a guardare 
gli svariati costrutti della prosa leopardiana, 
il frequente mutar di forme, di modi, di espres- 
sioni, in cui consiste uno de’ principali artifici 
del nostro scrittore. Adopera fuor che, fuorì 
che accanto a fuorchè, che prevale; * fuori e una 


1 P., 260. 

? Anche il Manzoni suole nel romanzo serivere Yuor- 
chè : forse soltanto due volte (pp. 146 e 213, edizione 
Hoepli) scrive fuor che. ì 
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volta sola fuora;'! spessissimo insino, meno 
spesso fino, qualche volta sino e infino; sul, 
sulla, ecc., e molte volte in sul, în sulla, ecc. ; 
fra, tra e due volte infra;* almeno e almanco ; 
poichè e talvolta dappoì che e poì che; conti- 
nuamente, del continuo, per lo continuo, ma più 
spesso di continuo e continuamente ; finora, fino 
aora e, nello stesso significato, per ancora;* per 
addietro e per l’addietro ; acciocchè e, due volte, 
acciò ; * in dispetto e a dispetto ; în ultimo, per 
ultimo, all’ ultimo, în sull’ ultimo e ultimamente ; 
per lo contrario e per contrario; per la parte 
mia, per parte mia, dalla parte mia ; somiglian- 
temente e similmente. Scrive sempre parimente, * 
ma anche sempre altrimenti ; sopra modo e una 
sola volta soprammodo.® Adopera, come più gli 
aggrada, interporre, frapporre, intermettere ; di- 
susato e inusitato;® espediente e spediente; inco- 


4! « diede fuora », p. 208. 

2 Pp. 319 e 334. 

3 P. 992. 

4 Nello stesso Dialogo di T. Tasso ecc., pp. 141 e 151. 
Una sola volta, mi pare, ha il Manzoni usato acciò 
(p. 457 dell’ediz. cit.), che non era nell’ediz. del ?25. 

5 Anche il Manzoni serive sempre parimente. Un pa- 
rimenti dell’ediz. del ’25 corregge in parimente in quella 
del 740, a principio del Cap. XXXI. 

0 P. 824. 


? Nello stesso periodo (« E certo, benchè ciascu-, 


no ecc, », p. 161) ricorrono disusati e inusitata. 
F. CoLagRrosso. 
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modità e incomodo ; espettazione e aspettazione ; 
gioventù e più spesso giovanezza; conoscimento e 
conoscenza. Adopera incognito e ignoto, ma sei 
volte l’ uno e due l’altro. Costruisce ne’ diversi 
modi che gli consente la nostra lingua, le prepo- 
sizioni circa, sotto, sopra, oltre, dentro, intorno e 
dintorno, contro, * e preferisce per lo più i modi 
meno comuni o più peregrini (« contro al ti- 
more » ; « circa alle maraviglie » ; « sotto ai 
sensi » ; «intorno del focolare», e subito dopo 
« dintorno alla casa » ).! Premette all'infinito ora 
la preposizione semplice, ora l’articolata (« aste- 
nere da porli al mondo » ; « i più pronti al ri- 
solversi » ; « la congettura... dell’ avere a tro- 
var terra »):* più d’una volta in una stessa 
proposizione accoppia entrambi i costrutti (< del- 
l'avere uguali o non averne, e di essere nel primo 
luogo o nell’ ultimo, io non mi curo »).* Il Man- 


4 Ina sola volta adopera contra (p. 14), che ricom- 
pare nel v., 173 del Canto Sopra il monumento di Dante 
e nel v. 148 della Ginestra. Ricorrono ne’ Canti anche 
incontra (Inno ai Patriarchi, v. 17; Ia ginestra, v. 1183) 
e incontro (AI conte Carlo Pepoli, v. 72; Il sabato del 
villaggio, v. 10; La ginestra, v. 126). Il Manzoni nel- 
l’ediz. del 725 adopera più contra che contro, che, se non 
sbaglio, vi ricorre solo quattro volte. 

? Pp. 159, 306, 218, 379. 

3 Pp. 80, 82, 304. 

+ P. 397. 
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zoni nell’ediz. del’25 fece spesso precedere l’in- 
finito dalla preposizione articolata : di codesti 
infiniti, che nella Vita dell’Alfieri son quasi di 
regola, forse un solo si salvò nell’ ediz; del ’40, 
in principio del Cap. II (« si pentiva anche 
dell’ aver ciarlato con Perpetua »). 

Si giova il Leopardi della varietà di costru- 
zioni, che spesso offrono aggettivi, nomi, verbi, 
sempre mostrando più piacere alle costruzioni 
rare, ricercate (« questo non è tuo destino parti- 
colare, ma comune di tutti gli uomini » } « que- 
st’ assuefazione in sì fatto tenore di vita, non 
credere che intervenga.... »; «congratularsi s0- 
pra i buoni effetti »; « che sieno commossi sopra 
il tuo stato»; « partecipare nel commercio » ; 
«si accostano col parere degli Epicurei »; « aver 
fede «a nessun giudizio umano » ; « invogliano 
gli altri di faticare >; « si fondano în qualche 
inganno »; «il quale io sono disposto lasciare » 
e «io sono disposto di fare »).' Scrivendo 
« sono disposto alla pazienza de’ mali »,° sosti- 
tuisce al verbo il nome, cioè pazienza a patire, 
e dà, per questa parte, al costrutto un certo 


1 Pp. 147, 149, 271, 122, 276, 243, 304, 382, 403, 28 
e 402. A « si fondano in qualche inganno » (p. 4083) 
tien dietro, dopo tre o quattro periodetti, « mai non è 
fondata sul falso » (p. 404). 

2_B:.(997. 
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che d’insolito. Preferisce da agli usuali di, per, 
rispetto a: « verranno in tale negligenza ed ab- 
borrimento da ogni opera industriosa »; «non 
tramortiscano dalla percossa »; « nelle stagioni 
tranquille dagli altri furori dell’aria >» ; « parve 
singolare dall’ altra gente» ; «è già migliora- 
ta... da quello che fu ».' (Il Manzoni una volta so- 
stituì nell’ediz. del ’40 il da, elegantemente effi- 
cace, al comune per di quella del’ 25: « ne’campi 
di stoppie biancastre e luccicanti dalla guazza»). 
Con la preposizione da il Leopardi volentieri 
costruisce mancare, nascondere, sottrarsi.* 
Talvolta in cambio dell’ infinito passivo, che 
porterebbe la sintassi comune, mette l’attivo: 
«le quali vedrai nello stesso tempo esercitare 
perfettamente ed apprendere senza fatica da 
mille ingegni »: * esercitare ed apprendere stanno 
per essere esercitate ed essere apprese. Talvolta 
ama di costruire il verbo alla latina (« E pa- 
rendogli non persuaderlo bastantemente « Mo- 
mo »);* e per via di tal costrutto può dare 


! Pp. 25, 40, 159, 251, 368. L’ ultimo costrutto ri- 
corre nel canto Ad Angelo Mai, vv. 139 sg., e lo citiamo 
a preferenza di qualche altro simile: « Assai da quello 
Che ti parve sì mesto e sì nefando, È peggiorato il vi- 
ver nostro ». 

? Pp. 27, 235, 404, 

STR; 88. . 

#.:P:A108; 
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in enclisi lo stesso oggetto a due infiniti con- 
secutivi (« che altri dovesse... spogliarseli e 
rigettarli»)' e ottenere, si direbbe, un di quei 
minimi stilistici, di cui indubbiamente faceva 
conto.’ . 

Riesce a variare l’ unione di due avverbii e 
di due aggettivi, cambiando un avverbio in 
frase avverbiale (« presto e di necessità »)* e un 
aggettivo in espressione nominale (« che sia 
ragionevole e di tuo utile »).® Di questo se- 
condo costrutto abbiamo un esempio più osser- 
vabile per la collocazione chiastica dell’espres- 
sione nominale,sostituente il sempliceaggettivo, 
e dell'aggettivo che n’ è l’antitesi : « tu sei ga- 
gliardo e coll’arme e io disarmato e vecchio ».* 
Talvolta il Leopardi varia l'aggettivo mediante 
una proposizione, cioè all’aggettivo che potrebbe 
adoperare, sostituisce una proposizione equipol- 
lente, da cui l’ idea, che ha da esprimere, salta 
fuori più energica, e fa dire al Sole nel dia- 


1 P. 6. 

2 P. 203. 

3 P. 402. 

4 P, 42. Il Leopardi preferisce all’aggettivo l’espres- 
sione nominale in questi altri passi : « immaginò dovere 
essere di pietra e a somiglianza degli ermi colossali » 
(p. 153); « che l’ universo fosse a somiglianza di una 
corte » (p. 390). 


- 
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logo IZ Copernico : « Voglio, per fare una cosa, 
averne buone ragioni, e che sieno di sostanza », 
Poteva fargli dire: averne buone ragioni e so- 
stanziali. Mette insieme un participio e un ag- 
gettivo dove ci aspetteremmo due participii 
(« fui persuaso e chiaro »); o al participio ag- 
giunge un aggettivo, che ne ripete e quasi riac- 
cende il significato (« ci è destinato e neces- 
sario »).' Dovendo indicare più volte una stessa 
cosa, si compiace non di rado di variarne la 
espressione, anzichè ricorrere a pronomi: « du- 
bitavano.... che.... la stirpe umana fra poca età, 
contro l’ordine de’ fati, venisse a perire, e le 
cose fossero private di quella perfezione che 
risultava loro dal nostro genere, ed essi di que- 
gli onori che ricevevano dagli uomini »; « la 
gloria è giudicata dalla miglior parte degli 
uomini il maggior bene che sia concesso ai 


4 Pp. 154, 162. Aggiungo quest'altro esempio : « stimo 
sia conveniente e dovuto non meno all’ ufticio mio, che 
all’ amor grande.... » (p. 172). Mi par bene riportar 
da’ Canti due passi, in uno de’ quali son mescolati in- 
sieme, dipendenti da fosse, aggettivi e participii, e nel- 
l’altro due aggettivi han forza di participii : « La vece- 
chiezza, ove fosse Incolume il desio, la speme estinta, 
Secche le fonti del piacer, le pene Maggiori sempre, @ 
non più dato il bene » (77 tramonto della luna, vv. 47 
8gg.); « Solo una volta il lungo amor quieto E pago 
avessi tu» (Consalvo, vv. 103 sg.). 
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mortali ».' In un periodo muta costrutto da 
una proposizione all’altra: « sì querelavano che 
le cose non fossero immense...., anzi essere al- 
gustissime ». Questo esempio è tolto dalla Sto- 
ria del genere umano, che ne oftre anche altri : 
«tutti i mortali si volsero all’ empietà, o che 
paresse loro di non essere ascoltati da Giove, 
o ‘essendo propria natura delle miserie indu- 
rare.... gli animi » ; « diffuse tra loro una varia 
moltitudine di morbi....; parte volendo... OV- 
viare alla sazietà....; parte acciocchè il difetto 
dei godimenti.... riuscisse... molto più compor- 
tabile....; e parte eziandio con intendimento di 
rompere e mansuefare la ferocia degli uomini ». 
In « non sarà dato alla Verità, quantunque 
potentissima e combattendolo di continuo, nè 
sterminarlo...., nè vincerlo » quantunque poten- 
tissima e combattendolo sta per quantunque sia 
potentissima e lo combatta.* Varia il Leopardi 
l’espressione o il costrutto anche ne’ seguenti 


i P, 7. Un notabile esempio di questo genere offrono 
i versi (21 sgg.) del Bruto minore: « & voi ludibrio e 
scherno È la prole infelice A_cui ‘templi chiedeste, e fro- 
dolenta Legge al mortale insulta ». Sgrammaticatura per 
altro, ma efficacissima. « Al mortale », grammatical- 
mente, è un’ intrusione : si sarebbe potuto ripetere da- 
vanti a « frodolenta » il pronome « a cui ». 

2 Pp. 7, 11, 13, 28. 
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luoghi : « e tre furono gli anteposti : cioè Bacco. 
per l’ invenzione del vino; Minerva per quella 
dell’ olio ....; e Vulcano per aver trovato una 
pentola di rame » ; « Pensiamo noi.... che i po- 
steri sieno per aver un maggior numero di 
poeti....? Ovvero che il giudizio di questi avrà 
maggior efficacia...» ; « per via di qualche ae- 
cidente repentino, o per malattia breve e ra- 
pida » ; « nessuno, se già non fossero i pesci, 
ed eccettuati alquanti degl’ insetti volatili, va 
lungamente scorrendo ». ' In quest’ultimo esem- 
pio si sarebbe detto più alla buona: « eccet- 
tuati i pesci e alquanti degl’ insetti ecc. ». Ag- 
giungiamo anche la bravata di Ercole: « se i 
poeti popolarono le città col suono della lira, 
a me basta l’animo di spopolare il cielo e la 
terra a suon di clava ». 

Altre varietà di costrutti è facile notare. Il 
Leopardi scrive difficile da ottenere e difficile a 
trovarla, difficile a meritare; hassi a giudicare 
e non hai da pensare; da se medesima e per se 
medesima ; in capo di qualche anno e în capo 
a mille anni; per rispetto del corpo 0 per ri- 
spetto al grandissimo numero; in questo modo 
seguita e per questo modo seguita. * Per variare 

! Pp. 105, 229 sg., 267, 324. 

* Pp. 119, 124, 222; 178, 180; 124, 125; 216, 127; 
51, 55; 328, 329. 
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la frase ed evitare inopportune ripetizioni, ri- 
corre anche a sinonimi: «se le avessimo ve- 
dute o udite, ora vedendole e ascoltandole >» ; 
« Perchè non dee la ragione governar la morte, 
poichè regge la vita? >»! De’ ragionamenti del- 
l’Ottonieri dice : « parte ho udito dalla sua pro- 
pria bocca, parte narrati da altri»: poteva 
dire, insistendo nel primo costrutto: parte 
dalla bocca di altri. Rompe la monotonia di 
usuali correlazioni in questi due luoghi: « e 
queste per due ragioni. La prima si è, che egli 
non sarebbe letto con quell’accuratezza.... L’al- 
tra si è, che la fama....»; « La sera è compa- 
rabile alla vecchiaia ; per lo contrario il prin- 
cipio del mattino somiglia alla giovinezza ; 
questo per lo più racconsolato e confidente ; la 
sera trista, scoraggiata.... ».° Nel primo luogo 
ci aspetteremmo La seconda in correlazione di 
La prima, e nel secondo quella in correlazione 
di questo. Il Leopardi varia or l’uno or l’altro 
de’ correlativi come, così. Per esempio, a come, 
o siccome sostituisce nel modo che o nella guisa 
che («nel modo che l’uccello.... ha col fanciullo 
una manifesta similitudine ; così.... è da cre- 
dere....), ed eziandio, però, parimente a così (« gli 


! Pp. 185, 423. 
? Pp. 198 sg., 338. 
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uomini come sono infelicissimi sopra tutti gli | 
altri animali, eziandio sono dilettati più che 
qualunque altro....»; «come questo vero è ce- 
lato ai mortali....; però.... gli uomini... si di» 
vidono in molte opinioni »; « nel modo che di 
grandissimi regni... non resta oggi segno....; 
parimente del mondo intero.... non rimarrà ».! 
Talvolta, anche con la semplice sincope, varia, 
nel corso della frase, la forma di un vocabolo, 
ch’ ha da ripetere: « avendosi da comperare un 
terreno, si compri di quelli....»., O, se nella 
composizione del vocabolo entra una preposi- 
zione, sostituisce a questa un’ altra equivalente: 
«la quale riempie tutti gli spazi interposti 
alle altre cose materiali..... Così tutti gl’ inter- 
valli frapposti ai piaceri.... ».° Variazioni sin- 
tattiche notevoli son queste: « lascia i servi 
in luogo scoperto....; non per animo duro, ma 
non pensandovi.... »; « stimo assai più degno 
‘dell’ uomo.... il ridere dei mali comuni; che il 
mettermene a sospirare... insieme cogli altri, 
o incitandoli a fare altrettanto ».° Nel primo 
caso il costrutto più ovvio sarebbe stato: non 
per animo duro, ma perchè non vi pensa; nel 


! Pp. 327, 321, 231, 339. 
2 Pp. 263, 145. 
3 Pp. 272, 366. 
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secondo : il mettermene a sospirare ‘insieme co- 
gli altri, e l’incitarli a fare altrettanto. No- 
tevole è pure la collocazione de’ pronomi, che 
muta da un verbo all’ altro, nell’inciso: « se 
gli faccia e pronuneisi pubblicamente un pa- 
negirico » : cioè se gli faccia e pronunci o gli: 
sì faccia e pronunci. A questo accodiamo altri 
tre esempii: «non si conosce nè gustasi »; ‘ 
« si dileguerà e perderassi »; « e si legge e 
odesi ».' Una varietà sintattica in due propo- 
sizioni parallele, e rette l’una da se dene e l’al- 
tra da benchè, presenta questo periodo: « Ma 
siccome i mortali, se bene in sul primo tempo 
di ciascun giorno racquistano alcuna parte di 
giovinezza, pure invecchiano ...; così l’ univer- 
so, benchè nel principio degli anni ringiovani- 
sca, nondimeno continuamente invecchia » :* 
dall’ indicativo racquistano si passa al congiun- 
tivo ringiovanisca. 
Quando nel Dialogo di un Fisico e di un Me- 
tafisico fa ricordare al Metafisico « il costume 
di quei barbari, che per ciascun giorno infe- 
lice della loro vita, gittavano in un turcasso 
una pietruzza nera, e per ogni dì felice, una 
bianca », il Leopardi varia l’espressione di 
tempo, e assottiglia, si direbbe, per ciascun 
“4 Pp. 374, 179, 340, 425. 
2 P. 339. 
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giorno in per ogni dì: assottigliamento che giova 
al suo concetto pessimistico, perchè la felicità 
(per ogni dì felice) s'impicciolisce e raggrinza 
anche nell'espressione di fronte all’ infelicità 
(per ciascun giorno infelice). Qualcosa di simile 


senza temporale: che è quanto dire che tu dai 
ciascun giorno un assalto... ». Evita il Leopardi 
la monotonia che potrebbe nascere da costrutti 
identici consecutivi, e scrive: « L’ operare è 
tanto più degno e più nobile del meditare e 
dello scrivere, quanto è più nobile il fine che 
il mezzo »; «che non si verifichi di presente, 
o già non sia stata verificata, o per ultimo non 
si possa verificare ».' Altri, continuando i me- 
desimi costrutti, avrebbe detto: è più nobile il 


varia l’espressione, scrivendo: « Tali essere 
stati negli ultimi tempi, ed essere all’età no- 
stra »; o facendo, in una stessa proposizione, 


gione » a « stringere gli effetti e la signoria 


| Pp. 170, 264. 


fine del mezzo e non si sia verificata. Il Leopardi 


seguire « uccider se stesso » a « uccidersi », « il | 
giorno d’oggi » (invece del semplice l'oggi) a 
< il domani », « allargando i termini alla ra- 


è 


si potrebbe esservare su un dì e ciascun giorno in 
un de’ raffacci dell’ Irlandese alla Natura: « Più 
luoghi ho veduto, nei quali non passa un dì | 


4 
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dell’immaginazione ».' Una variazione di co- 
strutto si ha dalle parole che l’Islandese rivolge 
alla Natura (« vo fuggendo la Natura; e fug- 
gitala.... per cento parti della terra, la fuggo 
adesso per questo »)-alla risposta della Natura 
(« Così fugge lo scoiattolo dal serpente a so- 
naglio »). 

Invece di da un lato...., da un altro o dal- 
l’altro, o da altro adopera anche in un lato...., 
in un altro; fa a da una parte o dall'una parte 
o per una parte corrispondere dall’altra parte 
o dall’ altra, e dall'altra parte a da una faccia® 
A non solo...., ma ancora o ma eziandio 0 ma 
altresì o ma parimente, sostituisce non pur...., 
mas non solo...., anzi; non tanto...., ma: * il più 
delle volte sopprime, nel secondo membro della 
correlazione, ancora, eziandio, altresì, parimente. 
Adopera pure non che...., ma; non che...., anzi. * 
Una volta sola adopera presso e appo;* spes- 
sissimo, invece, appresso. Spesso adopera manco 
e anco invece di meno e anche. Non adopera 
mai nemmeno, ma, per lo più, bastandogli la 
negazione premessa al verbo, il semplice anche 


1 Pp. 279, 423, 426, 474. 

2 Pp. 409, 173, 288, 382, 61 sg. 

8 Pp. 27, 215, 220. 

4 (Pp: (6,18; 

5 Pp. 156, 29. Appo è usato quattro volte ne’ Canti: 
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o pure (« non possono esser giovati anche per 
mezz'ora »; «non mi adatto anche a quell’uso ») 
o appena (< non eravate appena nati »).' Rin- 
forza nè pur con solamente alla fine del Fram- 
mento di Stratone (« non possiamo noi nè pur 
solamente congetturare »). Una volta accoppia 
anco e pure: « moltissime eziandio se ne attri- 
buiscono o non ottenute, o anco pure non cer- 
cate, o finte del tutto ».* Per non ripetere o 
gli sostituisce nè: « E che uno...., se bene elle 
fossero o straordinarie o grandi oltre modo, 
possa con, difficoltà far cose degne dell’uno 0 
dell'altro titolo, ed apparire ai presenti o ai 
futuri nè grande nè straordinario ».* Ma la 
vicinanza di uno o più o manca in parecchi 
casi, in cui nè ne ha, come in poesia, la fun- 
zione: « innanzi di essere dichiarato nè inteso »; 
< alcuna causa per la quale debba nè possa pe- 
rire »; « che egli sia molto maggiore in tempo 
nè in luogo alcuno ».* Talvolta, adoperando i 
nè dove andrebbero gli 0, e accodandoli ad al- 


«appo i futuri » (AU Italia, v. 138), «appo le molli 
Rive» (Inno ai Patriarchi, vv. 75 sg.), « appo le siepi » 
(Le ricordanze, v. 14), « appo lui » (Palinodia, v. 248). 

! Pp. 357, 365, 398. 

? Pp. 294 sg. 

3 P. 276. 

4 Pp. 340, 347, 180. Nè sta per o anche in « quantun- 
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tri nè legittimi, il Leopardi ottiene, con tal 
sequela negativa, un effetto stilistico non tra- 
scurabile; come quando fa ribattere a Coper- 
nico un dubbio del Sole: « No, illustrissimo; 
perchè nè i codici, nè il digesto, nè i libri che 
trattano del diritto pubblico, nè del diritto del- 
l’Imperio, nè di quel delle genti, o di quello 
della natura, non fanno menzione di questo 
crimenlese, che io mi ricordi ». Come se non 
bastasse la filza de’ nè, prepone al verbo un’al- 
tra negazione (non fanno). Un esempio più sem- “ 
plice di quest’aggiunta del non: « nè tu nè io 
non la possiamo intendere ».' Il Manzoni ag- 
giunge il non dopo nè anche, nemmeno, neppure. 

Il Leopardi non accorda sempre a tim modo 
gli aggettivi, i participii e altre voci del verbo 
co’ nomi dello stesso genere o di genere diverso. 
Preferisce di mettere al singolare il verbo di 
modo finito e accordare l'aggettivo o il parti- 


que Saggio sia nè possente » della Palinodia, v. 106: così 
pure nella frase del Manzoni (nnica forse nel romanzo): 4 
«un po’ di tutto, fuorchè disprezzo nè odio », p. 434 ‘ 
ediz. Hoepli. Notevole un nè scompagnato nell’ altra i 
frase del romanzo, che è pure, credo, unica : « il nome di 
questa, nè il casato del personaggio, non si trovano nel 
manoscritto », p. 7. 

! P. 80. In principio del periodo che contiene la ci- 
tata proposizione, è invece detto : « Nè 1’ una nè V’altra 
cosa è in potestà mia ». 
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È» cipio col più vicino, o meno lontano, de’ nomi 
che fan da soggetti (« l’aspetto delle cose natu- 
rali e ciascuna parte della vita giornaliera... 
non riusciva.... così dilettevole e grata »). Al- 
tra volta con soggetti accompagnati da una 
stessa specificazione, e che potrebbero dirsi va- 
riazioni del medesimo concetto, mette il verbo _ 
al plurale invece che al singolare (« l’uso, il 
maneggio, e la potestà delle cose, stanno... nelle. 
f. mani della mediocrità »). E lo mette al plu- 
2 rale anche con due nomi che si uniscono e quasi 
fondono in uno stesso significato (« la espe- 

È rienza e la cognizione degli uomini e della 
vita, non ebbero.... », mentre a due altri di 
significato diverso e qualificati da diversi ag- 
gettivi riferisce il verbo al singolare (« stimo 
che il proporzionato giudizio e il perfetto senso. 
sia poco meno raro »). Fa plurale e femminile 
un participio riferentesi a due nomi, di cui 
soltanto il secondo è femminile: « l’ingegno e 
la dottrina non si conoscono, e non conosciute 
non si apprezzano », ' 
Osservinsi questi casi, dove il participio pas- 
sato, che comunemente accordasi col nome 0 
con altra parola a cui va unito, è lasciato in- 
variato dal Leopardi: « tolto delle pietre dell 


I 
! Pp. 4 sg., 281, 206, 220. 
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montagna.... e gittatosele dopo le spalle »; 
< trattone alcuni pochi »; « messosi gli oc- 
chiali e appiccato la ruota »; « trattone pochis- 
sime »; « eccettuato forse una loro. menoma 
parte »; « compresovi ancora gli uomini ».' 
Parecchi esempii simili si hanno nell’Alfieri.* 
Ma il Leopardi scrive pure: « con mandarvi il 
modello di terra che aveva fatto e adoperato a 
formare i primi uomini, aggiuntavi una scrit- 
tura che dichiarava la qualità e gli uffici del 
genere umano »; « nella speranza, la cui forza 
è tale che moltissime occupazioni... eziandio 
stucchevoli o faticose, aggiuntavi la speranza 
di qualche frutto, riescono giustissime ». ® Se 
non che, tanto nel primo passo quanto nel se- 
condo, aggiuntavi non si può imbrancare co’ par- 
ticipii precedenti, rimasti invariati; nel primo 
passo ha la forza e le veci d’una proposizione re- 
lativa (e a cui aggiunse), e nel secondo d’ una 
proporzione condizionale (se và si aggiunge). Si 
può riportare un altro esempio di participio 


! Pp. 12, 33, 65, 163, 212, 325. 

? «toltone alcuni squarci » ; « toltone l’opera » ; « vi- 
sto l'età mia » ; « trovatovi molte piccole cose », pp. 116, 
242, 251, 258 della Vita. Il Manzoni, anche nell’ ediz. 
del ‘40, serive: « Contrappesato il pro e il contro di 
questo e di quel partito » (p. 62). 

8 Pp. 106, 203. 
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passato con valore ipotetico: « Vedi dunque a 
quanta incertezza è sottoposta la verità e la 
rettitudine dei giudizi...., tolta (cioè se togli) 
pure di mezzo qualunque malignità o favore ».! 
Che il Leopardi sappia, per amor di energia 
e stringatezza, torcere il participio passato a 
particolari, insolite funzioni, risulta anche da 
quest'altro passo: « quell’eccellenza non si co- 
nosce nè gustasi totalmente se non per mezzo 
dell'uso e dell’esercizio proprio, e quasi, per 
così dire, trasferita in se stesso »: * dove tra- 
sferita val quanto col trasferirla o trasferendola. 
Grave, invece, è la disubbidienza alla regola 
d’accordare il participio col nome cui si riferi- 
sce: «Quivi mi fosse dato per dimora una cella 
tutta lacera e rovinosa ».* Questa sconcordanza, 
più che con l’altra che osserviamo in « venu- 
togli voglia », * si può, per essere il participio 
preceduto dall’ausiliare, confrontare con la scon- 
cordanza che il Manzoni commise, nell’ /ntrodu- 
zione al suo romanzo, scrivendo: « non essen- 
dosi presentato alcuna obiezion ragionevole ». 
Per entrambi gli scrittori dobbiamo ammettere 


| P. 188. 
SESSI 
3 P. 164. 
‘P. 40. 


PARTE SECONDA 147 


che sia stata una svista. Anzi per il Leopardi 
si tratterebbe proprio d’un errore di stampa, 
perchè la prima edizione portava data. Che la 
sconcordanza non fosse voluta, c’induce a cre- 
dere il fatto che nelle Operette morali non ve 
n’è un’altra simile. Nel Parini, per esempio, 
il Leopardi scrive: « Anzi non ti sarà data 
lode, nè anche da sapienti »,' e nel Dialogo di 
Tristano e di un amico: « Se mi fosse proposta 
da un lato la fortuna.... ». Il Manzoni, però, 
in fine del romanzo, dice: «ci si è dato ca- 
gione ». 

Adopera il Leopardi imperocchè o impercioc- 
chè per render ragione non solo di cose dette, 
ma più d’una volta, nel senso di per questo che, 
anche di quelle che stanno per dirsi (« dico che 
imperocchè la letizia veduta e conosciuta in al- 
tri.... suole confortare e rallegrare; però molto 
lodevolmente la natura provvede... »; « Ma 
imperciocchè la detta forza non resta mai di 
operare e di modificar la materia, però quelle 
creature... essa altresì le distrugge »)," mettendo 
però a capo della proposizione che si collega 
con l’altra dell’imperocchè o imperciocchè. 

Il Leopardi usa spesso che, senza accento, 


1 Pp. 212, 459. 
® Pp. 322 sg., 345. 
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invece di perchè, ' e in particolare dopo mas- 
simamente (« contentarsi.... non pareva loro di 
potere, massimamente che l’aspetto.... ») o mas- 
sime (« massime che dicendo questo, io mi spac- 
cerei.... »).° Usa che per perchè in come che, 
correlativo di così per, (« non suole anco scen- 
dere se non di rado....; così per la generale 
indegnità della gente, come che gli Dei sop- 
portano molestissimamente la sua lontananza »).* 
Dove fa dire alla Natura: « Nè l’una nè l’altra 
cosa è in potestà mia, che sono sottoposta al 
fato », potrebbe il che aver valore non di per- 
chè, ma di pronome, riferentesi, come accade 
talvolta, alla persona implicita nel possessivo, | 
in mia, (cioè în potestà di me, la quale s0no0,..). 
Nè valgono perchè i che posti a capo di due 
bei periodi del Copernico: « Considerate, illu- 
strissimo, quel ch’è ragionevole che avvenga 
degli altri pianeti. Che quando vedranno la 
Terra, fare ogni cosa che fanno essi, e dive- 
nuta una di loro, non vorranno più restarsene 
così lisci, semplici e disadorni.... »; « Ma pensi 
LT 


! Ne’ Canti torna il che, nel senso di perchè, diciotto. 
volte, se non ho contato male. In altri tre luoghi (77 primo 
amore, v. 483 La vita solitaria, v. 68; Canto notturno, 
v. 110) esso è apostrofato. 

2 Pp. 4, 358. 

3 P. 39. b; 
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vostra signoria illustrissima un poco più oltre, 
e vedrà nascere ancora un altro scompiglio. 
Che le stelle, vedendo che voi vi siete posto 
a sedere, e non già su uno sgabello, ma in 
trono; e che avete d’intorno questa bella corte...; 
non solo vorranno seder ancor esse e riposarsi, 
ma vorranno altresì regnare.... ».' Innanzi al 
primo che si sottintende Considerate, e innanzi 
al secondo £ lo scompiglio è questo: entrambi 
al discorso di Copernico (chè a costui que’ pe- 
riodi son messi in bocca) imprimono spiglia- 
tezza e agilità. 

Il Leopardi ripete volentieri che: « Che, hai 
paura che se tu non li chiami per nome, che 
non vengano? >; « e questa notte ho fermato 
di non volere altra fatica per questo; e che se 
gli uomini vogliono veder lume, che tengano 
i loro fuochi accesi », * Col secondo che riesce 
nell’un caso ad accentuar meglio la funzione 
di non vengano dopo il vicino non li chiami; 
nell’altro ad accrescere la forza imperativa di 
tengano. Ma nòn consegue certo alcuna efficacia 
stilistica, quando ripete il che nel periodetto : 
« Anzi vogliono che il grado al quale è per- 


venuta la civiltà, e che l’indole del tempo pre- 


sente e futuro, assolvano essi e i loro successori 


! Pp. 80, 394, 395. 
? Pp. 65, 377. 
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in perpetuo da ogni necessità di sudori..,. ».' 
Più opportunamente forse ripete il che nel 
passo del Copernico: « diceva che se gli fosse 
dato un luogo fuori del mondo, che stando egli 
in quello, si fidava di smuovere il cielo e la 
terra ». Talvolta con la ripetizione del che as- 
sicura, nel contesto, il proprio valore a una 
proposizione. Serva questo esempio: « Ciascuna 
generazione crede dall’una parte, che i passati 
fossero migliori dei presenti; dall’altra parte, 
che i popoli migliorino dal loro primo stato 
ogni giorno più; verso il quale se eglino retro- 
cedessero, che allora senza dubbio alcuno peg- 
giorerebbero ».* Quest'ultimo che, creduto non 
necessario, mette bene in chiaro, che si ripor- 
tano ancora le credenze di « ciascuna genera- 
zione »: il pronome relativo (verso il quale) 
poteva su ciò far sorgere qualche dubbio. A 
ogni modo, il che, cacciato lì, tra le due pro- 
posizioni, ne fa apparire singolare, insolita la | 
tessitura. Il Leopardi per amor di varietà fa 
precedere da che una proposizione che, coordi- 
nata a un’altra cominciante con se, potrebbe 
fare a meno di nuova congiunzione: « Se mi. 
fosse proposta da un lato la fortuna e la fama 
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oggi, e che dovessi scegliere.... ». Altri esempii: 
« se una mosca le morde, o che si versi loro 
un vaso »; < e se la detta lingua sia proprio 
la lingua del gallo, o che il Cantico, vi fosse 
recato da qualche altra »: nel primo esempio, 
insiem col che, si ha la varietà nel modo del 
verbo, Rientra fra questi che quello iniziante 
la proposizione, che appar coordinata all’altra 
retta dase den, nel passo: « ciascheduno di noi, 
se ben fosse un vestito di cenci, e che non 
avesse un cantuccio di pan duro da rodere, si 
è tenuto.... »?' Si ha forse qui quella incer- 
tezza o oscurità grammaticale, che è pur fonte 
di bello. 

Il Leopardi aggiunge che a se non (« essi non 
sì mutano se non che a poco a poco »), a per 
quanto (« non solo non vengono mai a questo 
atto,' ma eziandio per quanto che sieno tribo- 
late e misere, se ne dimostrano alienissime »), 
a più (« più che io mi restringeva...; meno mi 
veniva fatto... »), a forse (« forse che ho fatto 
io questa villa per te? »), a quando (« E quando 
che anticamente tu non avevi altri poderi...; 
adesso hai terreni al sole »); dove se non, per 
quanto, più, forse e quando potrebbero, come in 
altri luoghi, star da sè. ' Due volte, mentre gli 


! Pp, 459, 275, 332, 391. 
? Pp. 346, 418, 157, 165, DI. 
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aggiunge il che, toglie a quanto l’usuale per 
(« non dalla soavità de’ suoni, quanta che ella; 
si sia»; « La quale lunghezza, quanta che ella/ 
si sia,... »); e in uno stesso periodo fa a pér 
quanto seguire il semplice quanto (« Gli altri 
attendono a operare, per quanto concedono i 
tempi, e a godere, quanto comporta questa con- 
dizione mortale »).' A se non aggiunge anche 
se (« non sono avuti in pregio, se non se alcuni 
dopo morte »), ma forse non più di tre volte: * 
frequentissimo è se non se nella Vita dell’Al- 
fieri (ne ho contato venticinque), e non raro 
nell’Ortis. * Il Leopardi tace, in vece, da questo 
innanzi a che: « non da altro procede quella 
virtù che hanno di rallegrarci colla vista, se 
non che le loro forme e i loro atti, universal- 
mente sono tali... ». Tace innanzi a che an- 
che i correlativi così, sì, tale: « Forse è cre- 
sciuta di potenza o salita di grado, che gli 
scrittori d’oggi sieno costretti d’adularla....? » 
All’usuale e preferisce che nella frase: « fare 
gli stessi effetti negli uomini che negli Dei ».* 


' Pp. 318, 347, 236. 

? Pp. 280, 290, 320. 

3 Ve né ho contati tré (pp. 8, 33, 83 dell’ediz. cit.). 

4 Pp. 314, 335, 24. Modifica il Leopardi i termini cor- 
relativi ne’ versi 52 sgg. della Vita solitaria : « Ma non 
sì tosto, Amor, di te m’accorsì, e il viver mio Fortuna 


e O I. &$ PTI IeR e _ A__— oe Pr — N 


PARTE SECONDA 158 


Preferisce la preposizione 4 dove comune- 
mente starebbero in, per, dopo o altra prepo- 
sizione. Così all’usuale în proporzione sostituisce 
a proporzione; che è modo caro anche al Manzoni,' 
(« a proporzione che tu verrai conoscendo »; 
« durano a proporzione di quel che costano »), 4 
nessuna parte a in nessuna parte, a perdizione 
a in perdizione nella frase andarsene a perdi- 
zione, a comparazione a în comparazione, a po- 
che esperienze a dopo poche esperienze. ® Invece 
di nelle età gravi dice alle età gravi: « Alle età 
gravi il difetto delle consolazioni di Amore 
sarà compensato dal beneficio della loro natu- 
rale proprietà di essere quasi contenti della 
stessa vita ».° Nel qual passo la desinenza ma- 
schile di contenti, che richiama omini del pe- 
riodo precedente, toglie il dubbio che alle età 
gravi, piuttosto che una determinazione di 
tempo, sia un complemento di sarà compensato. 
Così gli uccelli cantano «a dì sereno e placido 


avea già rotto.... »; dove correlativo di sì fosto non 
è che, ma e. Sbaglia, a mio parere, chi, come lo Strac- 
cali, ritiene pleonastico )’ e. 

' Ho notato cinque a proporzione nel romanzo, pp. 15, 
177, 197, 404, 414 dell’ ediz. cit. Quelli delle pp. 197 e 
414 non erano nell’ediz. del ’25. 

? Pp. 178, 451, 43, 383, 284, 154. 

SE 49: 
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più che all’osenro e inquieto », Talvolta con un 
complemento retto da a, anzichè da dì, come 
porterebbe l’uso comune, vien fatto al Leopardi 
di conseguire quel non so che di vago, d’in- 
certo, che per lui è un non scarso elemento di 
bellezza: « Si può conoscere altresì dalla con- 
dizione di quei luoghi alla campagna, nei quali 
per l’ordinario è più frequenza di uccelli, e il 
canto loro assiduo e fervido ».' Notiamo questi 
altri luoghi dove a sta per l’usuale per o di: 
«non può nè anche avere la debita ammira- 
zione agli scrittori sommi »; « è la causa del 
mal animo e disprezzo che certi fanno profes- 


' Pp. 315, 316. Quest’ uso « pellegrino » della prepo- 
sizione a si ha pure ne’ Canti: « alla campagna cantando 
vai », «in questa Rimota parte alla campagna uscendo » 
(Il passero solitario, vv. 2 sg. e 36 sg.); «8’a questa età sì 
tarda» (4d Angelo Mai, v. 29); «al mattutino canto Quel 
desterà le valli » (Bruto minore, vv. 97 sg.) ; « alla de- 
serta notte », « Te compagna alla via, te de’ mortali. 
Pensosa immaginò », « all’ aer muto e fosco » (AMla pri- 
mavera, vw. 44, 46 sg. e 74); « e spesso all’ ore tarde 
assiso » (Le ricordanze, v. 114); «il sereno Rompe là da 
ponente, alla montagna » (La quiete dopo la tempesta, ) 
vv. 4 8g.); « Dimani, al dì di festa », « Quando ai di 
della festa ella si ornava » (4/7 sabato del villaggio, vw. (o 
e 12); « Al dì sereno » (Aspasza, v. 5). In questi esem- 
pii, eccettuati il secondo, il quarto, il nono, ne’ quali 
alla di alla campagna, al di al mattutino canto, alla di alla 
montagna sostituiscono della, col, sopra la o verso la, la. 
preposizione a sta per l’ usuale in, 
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sione di avere alla propria specie »; « coloro 
ai quali in generalità si richiederebbe altro 
freno che della sola legge »; « non avrebbero 
invidia all’ altrui ».' Fra i costrutti con la pre- 
posizione 4, che escon dall’ usuale, e che per ciò 
il Leopardi accoglie volentieri, possiamo pur 
citare: « congenito agli animi loro », « compas- 
sionando alla nostra somma infelicità », « con- 
trastare agli Dei », « non lo rallentavano alle 
faccende», «ingenerar desider'o a chi si trova» .* 

Ama il Leopardi separare il relativo dal suo 
antecedente, che da prima o piuttosto, il verbo 
all’infinito dal suo ausiliare pure all'infinito. * 
Questi due infiniti talvolta egli inverte e separa, 
ottenendo un osservabile rilievo d’idee, come 
nel passo della Storia del genere umano: « e 
contentarsi di quello che presentemente godes- 


4 Pp. 179, 358, 408, 262. 

2 Pp. 26, 31, 34, 170, 425. Mi par bene ricordare 
«le macchine al cielo emulatrici » della Polinodia (v. 50): 
all’ usuale costrutto del cielo subentra efficacemente «l 
cielo, che fa risentire in emulatrici la forza del verbo da 
cui deriva. 

3 Esempii di tali distacchi non mancano ne’ Canti. 
V. Il primo amore, vv. 73-74 (« allora.... Che»); Al- 
UItalia, vv. 121-123 (« Prima.... Che »); Consalvo, v. 3 
(« or.... che »). Nell’ Inno ai patriarchi, vv. 78-82, il Leo- 
pardi separa amor da quale, cacciandovi in mezzo tre 
endecasillabi. 
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sero, senza promettersi verun accrescimento di 
bene, non pareva loro di potere ».' Contentarsi 
e potere sono i due termini del giudizio, e ap- 
paiono efficacemente l’uno in principio l’altro 
alla fine di quella parte di periodo; come se 
sì dicesse: e quanto a contentarsi di quello che 
presentemente godessero...., non pareva loro di 
poterlo. Tra piuttosto e il correlativo che il Leo- 
pardi caccia talora una filza non breve di pa- 
role, d’incisi: « Onde io piuttosto mi maravi- 
glio che uomini di età matura, dotti massima- 
mente, e dediti a meditare sopra le cose umane 
sieno ancora sottoposti alla virtù dell’eloquenza 
e della poesia, che non che di quando in quando 
elle si trovino impedite di fare in quelli alcun 
effetto ».* Se non allontana di molto che da 
prima («non prima si volse a visitare i mor- 
tali, che egli fossero sottoposti.... »; « prima 
cadrebbe il mondo, che alcuno di loro lascias- 
se.... >), a molta distanza da siccome mette 
qualche volta il correlativo, che è però, non 
l’usuale così (« siccome io conosco e veggo 
apertissimamente di non saper fare una me- 
noma parte di quello che si richiede a rendersi 
grato alle persone; e di esser quanto si possa 


AP 
SIP: 189; 
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mai dire inetto a conversare cogli altri, anzi 
alla stessa vita; per colpa o della mia natura 
o mia propria; però se gli uomini mi trattas- 
sero meglio...., 10 gli stimerei.... »).' Distacca, 
quanto forse nessun altro scrittore, i pronomi 
il quale, la quale ecc. da’ loro antecedenti, e 
trae spesso da inaspettate proposizioni relative 
un'efficace unità di rappresentazione. Ecco tre 
esempii: « solevano orare e far libazioni a Mer- 
curio conduttore dei sogni, acciò -ne menasse 
loro di quei lieti: l’immagine del quale tene- 
vano a quell’effetto intagliata in sui piedi delle 
lettiere »; « trovò che era una forma smisurata 
di donna seduta in terra, col busto ritto, ap- 
poggiato il dorso e il gomito a una montagna; 
e non finta ma vera; di volto mezzo tra bello 
e terribile e di capelli nerissimi; la quale guar- 
davalo fissamente.... »; « avviene ordinariamente 
quello che nella Iliadesi legge di Achille, quando 
Priamo supplichevole e piangente gli è prostrato 
ai piedi; il quale finito che ha quel suo lamento 
miserabile, Achille si pone a piangere seco... ».* 
‘ Più osservabile mi pare il secondo esempio: la 
quale unisce e salda l’ ultima parte della rap- 
presentazione della Natura alle altre, e la rende 


1 Pp. 32, 125, 358. 
? Pp. 141, 153, 271 sg. 
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tutta, nella sua compattezza, più atta a impres- 
sionare. 

Il Leopardi sopprime talvolta l’ antecedente 
del pronome relativo: « con molta difficoltà 
s' inducono a rileggere libri recenti, massime 
il cui genere abbia per suo proprio fine il di- 
letto »: cioè « massime quelli il cui genere », 
come altri avrebbe scritto. Lo stesso pronome 
è soppresso in « peggiore la condizione dei li- 
bri perfetti che dei mediocri » (cioè quella dei 
mediocri).' Quando ha da ripetere în quanto che 
e poichè, sopprime in quanto e poi, e mette sol- 
tanto che: « in quanto che.... essi hanno sem- 
pre dinanzi agli occhi uno scopo collocato nel 
futuro, e una speranza di progresso e di gio- 
vamento....; e che nello stesso leggere.... non 
lasciano di proporsi.... qualche altra utilità »; 
« poichè la corruttela delle nazioni ebbe tra- 
passato ogni termine, e che il disprezzo... pre- 
corse.... ». In qualche caso il che, scemo del pot, 
potrebbe, per la vicinanza del primo poichè, esser 
superfluo; ma il Leopardi lo mantiene e per la 
peregrinità del dettato e, soprattutto, per ac- 
centuare il concetto della proposizione; come 
quando, nel Dialogo di Torquato Tasso ecc., fa 
dire al Genio: « Già vi sei ridotto e determi-_ 


! Pp. 195, 197. 
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nato, poichè tu vivi e che tu consenti di vi- 
vere ».' Si noti qui anche la ripetizione di tu. 
Il Leopardi sopprime per o di davanti a una 
parola che sia coordinata a un’altra retta dalla 
stessa preposizione. Nel passo: « per la profon- 
dità o la novità dei sentimenti da un lato, e 
dall’altro l’oscurità dell’ intelletto » riesce fa- 
cile l’omissione di per davanti a 7’ oscurità per 
la sapiente collocazione di da un lato e dal- 
l’altro. In quest'altro passo: « Fin qui è detto 
dello scrivere in generale, e certe cose che toc- 
cano.... alle lettere amene », l’omissione di di 
davanti a certe cose è più osservabile, perchè non 
di ma dello precede la parola (scrivere) coordinata 
a certe cose. A codesti esempii si può ricogiun- 
gere il seguente: « Tu non sai parlare altro che 
d’uomini.... »* 


1 Pp. 204, 282, 142. 

° P. 210. L’omissione della preposizione ricorre an- 
che ne’ Canti, ed è tanto più notabile, allorchè la pre- 
posizione è articolata, e la seconda parola non è dello 
stesso genere della prima: « Te nella polve della vita 
e il suono tragge il destin » (Per le nozze della sorella 
Paolina, vv. 5 sg.), cioè nella polve e nel suono della vita. 

3 Pp. 205, 97. L’ omissione della preposizione di è 
frequente ne’ Canti : « la vista Di quel lontano mar, quei 
monti azzurri », « e fia compagna... di tutti I miei teneri 
sensi, i tristi e cari Moti del cor, la rimembranza 
acerba » (Le ricordanze, vv. 20 sg. e 170 sgg); « D’ogni 
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Il Leopardi non ama ripetere i verbi ausi- 
liari essere e avere, anche quando nell’ inciso 
vicino, dove li ha adoperati, essi siano verì e 
proprii verbi: « la quale diceva ella essere un 
genio grandissimo, e sua propria signora, nè 
mai venuta in sulla terra, ma sedere cogli Dei 
nel cielo »; « ha resistito all’arte del nostro 
presente vivere, ed esclusala e ributtata da se » 
(invece di l’ha esclusa e ributtata); « quando il 
vivente a più segni si avvede della declinazione 
del proprio essere, appena ne ha sperimentato 
la perfezione, nè potuto sentire e conoscere pie- 
namente le sue proprie forze », cioè, evidente- 
mente, nè ha potuto. Si noti quest'altro passo: 
«non sarebbe più ricco degli altri, anzi pove- 
rissimo, e per tale avuto »: meno elegantemente 
altri avrebbe messo sarebbe e innanzi a pove- 
rissimo e innanzi a avuto.' Il Leopardi lascia 
senza il verbo, da cui dipendono, le proposi- 
zioni d’un periodo, perchè l’ha posto nel pe- 
riodo precedente a reggere proposizioni consi- 
mili: « Onde io sono di opinione che il riso 
non solo apparisse al mondo dopo il pianto...., 
ma che penasse.... a essere sperimentato e ve-. 


celeste, ogui terrena cosa » (Canto notturno, v. 94). Nel 
secondo esempio è omesso di tutti, 
1 Pp. 20, 278. 338, 220. 
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duto primieramente, Nel qual tempo, nè la ma- 
dre sorridesse al bambino, nè questo riconoscesse 
lei... ». Dopo Nel qual tempo va sottinteso sono 
d'opinione. Non meno notevole è quest? altra 
omissione del verbo principale d’un periodo: 
« Diceva che universalmente gli ossequi e i 
servigi... rade volte conseguiscono il loro fine; 
perchè gli uomini.... sono facili a ricevere e 
difficili a rendere. Nondimeno, che di tali os- 
sequi e servigi, quelli che sono prestati da al- 
cuni giovani a vecchie ricche e potenti, otten- 
gono il loro fine... ». È, dopo Nondimeno, omesso 
diceva.' Il Leopardi sopprime anche pronomi e 
nomi. Nel passo: « qualcuno degli studiosi...., 
considerate le opinioni di quel grande, e messe 
a riscontro con quelle de’ suoi posteri, si av- 
vede... », * messe sta per messele. (In due passi, 


1 Pp. 320 sg., 286. 

* P. 217. Il Leopardi, in poesia, sopprime davanti a 
ha, significante è, la particella vi 0 ci, e fa dire a Me- 
lisso (Prammento, vv. 26 sg.) : « Ma sola Ha questa luna 
in ciel ». Poco prima, però, Melisso ha detto : « Egli ci 
ha tante stelle ». Nemmeno davanti a sono mette qualche 
volta, in prosa, 1’ usuale particella vi o ci: « Ma sono 
alcuni che negano.... », p. 167. Ne’ Canti sopprime spesso 
il progome che dovrebbe accompagnare il gerundio, Più 
esempii ne troviamo nelle Ricordanze, vv. 65 sg., 76, 
78 sg., 129 sg.: «allor che al fianco M°era, parlando 
(parlandomi), il mio possente errore », « E celeste beltà 
fingendo (fingendosela) ammira », «sempre, parlando (par- 

F. CoLagrosso, 11 
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però, si fa posto ai pronomi dove non li tol- 
lererebbe la dizione comune o grammaticale : 
« Lasciamela.... che io me la raccomodi sulle 
spalle »; « Non ne ho tanta pratica da poterlo 
conoscere che cosa sia »).' Mentre altri avrebbe 
detto: « nè anche si può conoscere quanto esso 
sia per durare da questo tempo innanzi »; il 
Leopardi mette tempo dopo quanto, togliendolo 
a questo : « nè anche si può conoscere quanto 
tempo esso sia per durare da questo innanzi »; e 
dà un movimento insolito alla frase, Non meno 
notabile è quest’ altra soppressione di nome: 
« Leggiamo questi prima..., e quando di questa 
sorta non avrò più che leggere; allora metterò 
mano ai libri improvvisati ». Intendesi dire: 
quando libri di questa sorte. Quando dell’Otto- 
nieri, che « non frequentava, come Socrate, le 
botteghe de’ calzolai, de’ legnaiuoli, de’ fabbri 
e degli altri simili », il Leopardi dice: « sti- 
mava che.... i fabbri e i legnaiuoli di Atene 


landovi); Ritorno a voi», « ed inchinando (inch'inandolo) 
Mostra ehe per signor l’accolga e chiami ». Mancan di 
particella pronominale i gerundii lodando nel v. 49 del 
Pensiero dominante; ftagellando nel v. 112 del canto Amore 
e morte, fulminando nel v. 31 della Ginestra. L’omissione 
del pronome o particella pronominale non si avverte per 
la sapiente collocazione del gerundio. 
1 Pp. 48, 142, 
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avevano tempo da spendere in filosofare.... », 
tralasciando in questa seconda enumerazione i 
calzolai che appaiono nella prima, l’omissione 
gli serve, è ‘chiaro, a evitare la monotonia 0 
quella ch’egli ha chiamata esattezza matema- 
-. tica.' Invece ripete il nome (mondo, lettura), che 
ben poteva essere omesso, in questi passi: «..,, si 
attribuiva da Plotino al mondo: il quale, diceva 
Plotino, è ottimo e perfetto assolutamente; ma 
perchè il mondo sia perfetto, conviene che... »; 
«non mirando nella lettura ad alcun fine che 
non si contenga, per dir così nei termini di 
essa lettura ».* 

Il Leopardi spesso adopera e questo per far 
risaltare una qualità o nozione o ragione che 
aggiungesi ad altre già enunciate, Talvolta però 
ne risulta un così piccol rilievo da parer suffi- 
ciente il solo e, come nel passo: « in tanto nu- 
mero ed ampiezza di scienze e dottrine di ogni 
maniera, e queste così strettamente connesse e 
collegate insieme ». Ecco altri esempii di e 
questo messo per rinforzo: « ben sai che non 
sono atti a godere più che tanto della bontà 
dei libri: e questo, oltre al detto innanzi, an- 
che per un’altra ragione »; « Cicerone, ricco 


! Pp. 346, 451, 253. 
è Pp. 119, 204. 
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non di una semplice gloria, nè questa volgare 
e tenue »; « gli uomini. irresoluti sono perse- 
verantissimi nei loro popositi...; e questo per 
la stessa loro irresolutezza »; « si professa de- 
sideroso della vita oscura e solitaria; e questo 
in una tal guisa che si può comprendere »; 
« rade volte fanno segni di gioia, e questi pie- 
coli e brevi ».! i 

Al Leopardi pareva che l’ubbidienza con- 
tinua e cieca alle regole della grammatica, che 
son poi quelle della logica, rendesse compassata, 
geometrica una scrittura. Voleva che in questa 
si riproducesse e vibrasse il moto stesso di cui 
le idee sono impresse al momento della loro 
concezione. E la prosa leopardiana si ribella | 
spesso allo grammatica. Così, mentre un pro-. 
nome relativo dovrebbe servire a due proposi- 
zioni coordinate, è messo a capo della seconda 
un altro pronome, Il quale del resto è giusti- 
ficato dallo svolgimento non grammaticale del 
periodo. Per esempio: « Le quali cose il giovane 
crede sempre, quando anche sappia il contrario, 
finchè l’esperienza sua propria non sopravviene 
al sapere; ma elle sono credute difficilmente. 
dopo la trista disciplina dell’uso pratico ». Al-. 
tra volta il pronome relativo, rimasto, per lin 


1 Pp. 196, 203, 226, 274, 280, 314. 
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tromissione di lunghi incisi, lontano dalle altre 
parti della sua proposizione, è richiamato da 
un nuovo pronome: « la quale, laddove le na- 
zioni e gli uomini sono tenacissimi delle usanze 
in ogni altra cosaye ordinatissimi a giudicare, 
operare e procedere secondo le consuetudini, 
eziandio contro ragione e con loro danno: esse | 
sempre che vuole, in un tratto li fa deporre... ». 
Altra volta, se, per esempio, in una proposizione 
a verbi reggenti, come complemento oggetto, il 
pronome relativo che le sta a capo, si accom- 
pagna un verbo di diverso reggimento, questo 
verbo riceve un nuovo pronome: «i beni e i 
mali che non è in sua propria mano il conse- 
guire o evitare, il mantenere o liberarsene ». 
Un esempio analogo è questo: « Le quali forze 
noi possiamo congetturare ed anco denominare 
dai loro effetti, ma non conoscere in se, nè sco- 
prir la natura Zoro ». ' 

Non si direbbe grammaticale questo costrutto: 
« gli altri animali, se non forse quelli che sono 


4 Pp. 190, 287, 265, 344. Esempii di tali anacoluti of- 
frono i Canti: « Quei che.... stupido mirò l’ardua pale- 
stra, Nè la palma.... D’ emula brama il punse » (A w 
vincitore nel pallone, vv. 16 sgg.); « Al cui poter nessun 
poter somiglia Nell’ immenso universo, e non l’avanza, 
Se non quella del fato, altra possanza » (Amore e morte, 
vv. 93 sgg.). 
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dimesticati...., o nessuno 0 pochi fanno quello 
stesso giudizio... ». Neanche questi altri: « co- 
nobbi per prova come egli è vano a pensare di 
potere... »; « non mi darebbe un gran sollazzo . 
a stillarmi il cervello sopra le carte »: ne’ quali 
la grammatica esigerebbe è pensare e lo stillar- 
mi.' Libero da pastoie grammaticali si mostra 
il Leopardi nell’ uso de’ tempi e de’ modi del 
verbo, riuscendo così a esprimere particolari 
movenze 0 leggere sfumature di pensiero e an- 
che certe riposte intenzioni: in tutto ciò ap- 
paiono i suoi sforzi per aver nella propria 
prosa i fini effetti della prosa greca, di cui era 
profondo studioso. Fa dire al Parini: « Miglior. 
condizione mi parrebbe quella degli uomini 
egregi, se potessero appellare ai passati.... Ma | 
certo il più valoroso uomo di questo secolo non 
riceverà dagli antichi alcuna lode ». Dopo se Poni 


1 Pp. 316, 155, 363, A questi liberi costrutti si ri- 
congiunge il tornami a doler di mia sventura del canto 
A Silvia, v. 35. Di simili se ne incontrano nel Giordani 
(« è facile a stimare com’egli dovesse.... »; «è giusto 
a dire che.... prevaleva il Principe ai cortigiani»; «So 
certo che non sopportereste a vedere se un figliuolo..., 
andasse per la città mostrato.... », Scritti scelti, Firen- 
ze, 1890, pp. 48, 56, 24). Tutti ricordiamo il tocca @ 
pensarci a me di don Abbondio (ma a me tocca pensarci 
nell’ediz. del 725): e focca, così costruito, torna nel ro- 
manzo del Manzoni, per lo meno, altre quattordici volte. 
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tessero appellare ai passati era più grammaticale 
e logica la forma condizionale mon ricererebbe. 
Ma la indicativa non riceverà è giustificata da 
un istantaneo movimento psichico o mentale del 
Parini, a cui gli antichi son già comparsi da- 
vanti, in procinto di negare ogni lode al più 
valoroso uomo del suo secolo. A spiegare il 
rincrescimento di Prometeo, perditore nel con- 
corso delle Muse, il Leopardi dice che « quegli 
desiderava efficacemente non già l’ onore, ma 
bene il privilegio che gli sarebbe venuto dalla 
vittoria »; che alcuni però « pensano che in- 
tendesse di prevalersi del lauro per difesa del 
capo contro alle tempeste »; e che « altri af- 
fermano che Prometeo, per difetto degli anni, 
comincia a gittare i capelli; la quale sventura 
sopportando.... di malissima voglia...., voleva 
sotto il diadema nascondere, come Cesare dit:- 
tatore, la nudità del capo ». Ecco, tra desi- 
derava e intendesse, che lo precedono, e voleva che 
lo segue, tutti verbi al passato, il presente co- 
mincia: è sì una stonatura grammaticale, ma 
ne balza viva la rappresentazione di Prometeo 
che va diventando calvo. Si rientra, d’altro lato, 
in quel variar dell’espressione che è caro al Leo- 
pardi, e che, in questo caso, ha radice nello spie- 
garsi stesso del pensiero. Valga, per rincalzo, 
il passo: « quella supplicò la dea che rimune- 
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rasse la pietà de’ figlinoli col maggior bene che 
possa cadere negli uomini ». ' Dopo supplicò ci/ 
aspetteremmo potesse, se il Leopardi intendeva 
riprodurre la preghiera della madre di Bitone 
e Cleobi nella forma grammaticale del discorso 
indiretto; chè, altrimenti, egli avrebbe dovuto. 
dir può, non possa. Ma, a rifletterci bene, con 
questo congiuntivo presente, il Leopardi riesce 
a fare spuntar nella preghiera della madre il 
pensiero proprio, a dare anche come propria, 
come anche pensata da lui, quella determina- 
zione del « maggior bene » che s’ invocava per 
i due buoni figliuoli.' Non meno osservabile è 
il mutamento di tempi e di modi del verbo in 
quest'altro periodo leopardiano: « Questa più e 
più volte, anzi quotidianamente, aveva promesso | 
e giurato ai seguaci suoi di voler loro mostrare 
la Verità, la quale diceva ella essere un genio 
grandissimo, e sua propria signora, nè mai ve- 
nuta in sulla terra, ma sedere cogli Dei nel 
cielo; donde essa prometteva che coll’autorità 
e grazia propria, intendeva di trarla, e di ri- 
durla per qualche spazio di tempo a peregri- 
nare tra gli uomini: per l’uso e per la fami- 
liarità della quale, dovere il genere umano 
venire in sì fatti termini, che.... per poco fosse 


! Pp. 229, 107, 128. 
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comparabile al divino ». Da aveva promesso si 
passa a prometteva, e dalla serie non breve di 
verbi di modo finito a una proposizione rela- 
tiva col verbo all’infinito (dovere), la quale abil- 
mente riecheggia, in forma indiretta, il discorso 
della Sapienza. Ma, grammaticalmente, a qual 
verbo di modo finito si riattacca l’ infinito do- 
vere? Il periodo è assai ben congegnato; il suo 
snodamento s’incardina tutto nell’uso sapiente 
de’ pronomi relativi. Si osservino i tempi dei 
verbi in quest'altro periodo: « Ma Giove fatto 
accorto... della propria natura degli uomini, e 
che non può loro bastare.... vivere ed essere li- 
beri da ogni dolore....; anzi, che bramando sem- 
pre.... l'impossibile, tanto più si travagliano 
con questo desiderio..., quanto meno sono af- 
flitti dagli altri mali; deliberò valersi di nuove 
arti... ». L’urto tra i presenti delle proposizioni 
subordinate (può, sì travagliano, sono afflitti) e 
il passato della principale (deliberò) denota la 
natura delle idee ch’esprimono: i presenti ri- 
guardano un fatto, diciam così, eterno, inerente 
alla psiche umana, il passato un’azione transito- 
ria. Grammaticalmente, però, anche i verbi delle 
proposizioni subordinate andavano al passato. ' 
In certi casi di consecutio temporum il Leo- 


' Pp. 20, 12 sg. 
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pardi ora ubbidisce alla grammatica, e dopo il 
condizionale o il passato del verbo della pro- 
posizione principale mette nella subordinata 
l’imperfetto del congiuntivo; ora si attiene alle 
ragioni del contesto, al proprio valore del pen- 
siero che esprime, e fa seguire il presente. Del 
secondo costrutto ecco tre esempli : « si potrebbe 
credere che il primo capitolo, anzi forse ancora 
il principio dell’altro, sieno veramente di Stra- 
tone »; «si potrebbe credere che questo anello... 
sempre più sì assottigli e dilati »; « facilmente 
consentireste che debbano essere ignorate o di- 
menticate da tutti ».' Eccone due del primo: 
« Io negava che la pura vita, cioè a dire il 


semplice sentimento dell’esser proprio, fosse 


cosa amabile »; « parrebbe si potesse affermare 
che naturalmente lo stato ordinario degli altri 
animali.... si è la quiete ».* Il valor del con- 
testo richiederebbe nell’un esempio sia e nel- 
l’altro possa. In quest’ altro passo: « anzi io 
sono per andare a tutti i laghi e a tutt’i pan- 
tani, ch'io potrò, e vedere se io m’abbattessi a 
pescare il sole », * l’imperfetto ci sta per esser 
la cosa che si riferisce, incerta e ipotetica. Altri 


1 Pp. 342, 349, 371. 
* Pp. 129 sg., 325. 
3 P.:385. ; 
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imperfetti del congiuntivo, mentre ritraggono 
sfumature e recondite pieghe di pensiero, danno 
alla frase un non so che d’insolito, messi, come 
sono, alla dipendenza d’un verbo al presente. 
Una bella filza ne presenta la raccomandazione 
di Atlante ad Ercole: « Ma guarda almeno di 
non lasciarla cadere, che non se le aggiunges- 
sero altri bernoccoli, o qualche parte se le am- 
maccasse 0 crepasse, come quando la Sicilia si 
schiantò dall’Italia e l’Affrica dalla Spagna; e 
non ne saltasse via qualche scheggia, come a 
dire una provincia o un regno tanto che ne na- 
scesse una guerra ». A questo esempio si ricon- 
giunge l’altro: « Dubita che non gli apparec- 
chino qualche gran cosa contro, se però non fosse 
tornato in uso il vendere e comperare a pecore, 
non a oro e argento; o se i popoli civili non 
si contentassero di polizzine per moneta, come 
hanno fatto più volte, o di paternostri di vetro, 
come fanno i barbari; o se pure non fossero 
state ravvalorate le leggi di Licurgo, che gli 
pare il meno credibile ». Troviamo inoltre più 
d’una volta l’imperfetto del congiuntivo, dove 
l’uso comune porterebbe il condizionale: « se 
noi avessimo a correre il palio, non so chi 
delle due sì vincesse la prova »; « ti par egli 
che a cotesto ci bisognasse il diavolo? »; « se 
l’uomo vivesse o potesse vivere in eterno....; 
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credi tu che non gli piacesse? » E talvolta tro- 
viamo il condizionale invece del congiuntivo: 
«commise loro (cioè «ai sogni) che.... figuras- 
sero.... quelle imaginini perplesse e indetermi-' 
nate, delle quali esso medesimo, se bene avrebbe 
voluto farlo, e gli uomini lo sospiravano arden- 
temente, non poteva produrre alcun esempio 
reale ». Nel condizionale avrebbe voluto si ha 
come una traccia del ragionamento che Giove 
fa o tra sè o al « popolo de’ sogni ».' Urta (e 
di questi urti il Leopardi si compiaceva) con- 
tro l’uso grammaticale, che è l’uso comune, — 
l’ indicativo delle seguenti frasi: « Mi dispiace | 
ch'io non ho portato i bracciali >; « con tutto | 
che io ti sono stata vicina >; « mi meraviglio 
come essendomi sì diversa nelle altre cose, in 
questa mi sei conforme »; « fa conto ch’io sto 
seduto »; « fanno che più di uno scrittore.... è 
frodato al tutto dell’onore >; « fanno che al- 
cuni scrittori degni di somma lode... sono per- 
pettamente esclusi dalla celebrità »; « Non è 
dubbio alcuno, che gli scritti.... non tanto si 
giudicano dalle loro qualità..., quanto dall’ef- 


! Pp. 42, 63 sg., 49, 74, 126, 10. Nel penultimo passo 
ho corretto l’ « e potesse » dell’ediz. del Mestica in «0 
potesse », come già aveva scritto il Leopardi. Credo sia 
una svista dell’ egregio editore. | 
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fetto ».! Un effetto stilistico trae il Leopardi 
dalla successione de’ due costrutti, il gramma- 
ticale e il non grammaticale, quando a Farfa- 
rello fa dire: « Fa conto che vi sia de’ diavoli 
da bene », e a Malambruno rispondere: « Ma tu 
fa conto ch'io t'appicco qui per la coda ». In 
questo indicativo, non grammaticale, sì sente 
tutta la forza della minaccia. 
Grammaticalmente si pospone il soggetto al 
gerundio o al participio passato, quando esso 
non sia anche soggetto del verbo principale: il 
Leopardi, invece, lo prepone in questo passo: 
« Perciocchè le speranze, che eglino fino a quel 
tempo erano andati rimettendo di giorno in 
giorno, non sì riducendo ancoWMtad effetto, parve 
loro che meritassero poca fede ». E sta bene. Il 
concetto leopardiano s’ impernia nelle « spe- 
ranze >, giudicate dagli uomini degne di « poca 
fede >; quindi a capo del periodo « le speranze >, 
sebben soggetto grammaticale di « non si ri- 
ducendo »: ed ecco un periodo, che nella sua 


1 Pp. 40, 90, 100, 136, 173 sg., 174, 183. Ecco un 
esempio offertoci da’ Canti: «Quasi ineredibil parmi 
Che la vita infelice e il mondo sciocco Già per gran 
tempo assai Senza te sopportai » (Il pensiero dominante, 
vv. 37 sgg.). L’ indicativo mette qui in forte rilievo il 
fatto d’avere il poeta sopportata, senza quel dolce pen- 
siero d’amore, l’ infelicità della vita. 
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andatura alquanto dinoccolata ritrae la « mala 
contentezza » degli uomini. Il periodo rigida- 
mente grammaticale snonerebbe così: « Per- 
ciocchè non si riducendo ancora ad effetto le 
speranze che eglino fino a quel tempo erano 
andati rimettendo di giorno in giorno, parve. 
loro che esse meritassero poca fede ». Nel qual 
periodo si separerebbero, per soprassello, i ge- o 
rundii rimettendo e non si riducendo, che nel. 
leopardiano son così efficacemente ravvicinati: 
In altri casi il Leopardi, pure a dispetto della 
grammatica, pospone al gerundio o al parti-. 
cipio passato il soggetto che è, a un tempo, 
soggetto del verbo principale: « Deliberato per 
tanto Giove di migliorare.... lo stato umano al 
intendeva che gli nomini si querelassero... >; 
< un giorno tra gli altri ragionando Prometeo 
con Momo, si querelava... ». ' 

Alle costruzioni grammaticali preferisce più 
volte quelle a senso. Ne’ passi: « E nei discorsi 
sempre si esercitò colle persone giovani e belle 
più volentieri che cogli altri »; « Ma i libri per 
necessità sono come quelle persone che cogli al- 
trî parlano sempre esse »; « Ze persone assue- 
fatte a comunicare di continuo cogli altri î 
propri pensieri », grammaticalmente, si saro 


! Pp. 4, 7, 102. 
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dovuto dire colle altre. In quest'altro passo: « È 
suddivideva questo genere in due specie: l’una 
al tutto forte e gagliarda; disprezzatrice del 


disprezzo che le è portato universalmente, e 


spesso più lieta di questo, che se ella fosse ono- 
rata; diversa dagli altri non per sola necessità 
di natura.... » è dagli altri una costruzione a 
senso. ! Nè grammaticale è il plurale alle quali 
nel passo: « quantunque nessuna fama sia più 
difficile a meritare, che quella di egregio poeta 
o di scrittore ameno o di filosofo, alle quali tu 
miri principalmente, nessuna con tutto questo 
riesce meno fruttuosa a chi la possiedgy. È 
Avrebbe il Leopardi dovuto scrivere quelle, 
come fece nella prima edizione, o ripetere 
quella dopo l’uno e l’altro o (o quella di scrit- 
tore ameno 0 quella di filosofo). Che stia meglio 
quella che quelle, si comprende facilmente; ma 
può fare specie la costruzione a senso (alle 
quali) che n'è derivata, se pure non fu una 
svista lasciare plurale il relativo dopo aver 
messo al singolare il suo antecedente. Una certa 
costruzione a senso si riscontrerebbe nel passo: 
< Che se fosse già ritrovato di fare quella certa 
aria da servire per ardere, e per illuminare..., 


| Pp. 257, 258, 275, 278. 
2 P, 222. 
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allora direi... », se si volesse innanzi a di fare 
sottintendere il modo; ma qui nulla va sottin- 
teso, perchè soggetto di fosse ritrovato è per 
l'appunto la proposizione infinitiva (di fare 
quella certa aria). Più chiaro grammaticalmente, 
ma brutto forse, sarebbe stato él fare, l'infinito 
con l’articolo. Una costruzione a senso, nata da 
inversione, si potrebbe vedere in questo prin- 
cipio di periodo: « Dove egli si posa, dintorno 
a quello si aggirano, invisibili a tutti gli altri, 
le stupende larve ». Per l'inversione, che Dove, 
ha resa possibile, si ritrova efficacemente in |. 
principio del periodo egli, cioè Amore, che 
riempe di sè i periodi precedenti. Altra costra- 
zione a senso il Leopardi ha voluta nel passo: 
« conobbi per prova com’egli è vano a pensare, 
se tu vivi tra gli uomini, di potere, non offen- 
dendo alcuno, fuggire che gli altri, non ti of-_ 
fendano; e cedendo sempre spontaneamente, e 
contentandosi del menomo in ogni cosa, ottener 
che ti sia lasciato un qualsivoglia luogo.... ». 
Nella prima edizione aveva scritto, più gram- 
maticalmente, contentandoti. La seconda persona 
non ha nelle parole citate il proprio valore, 
chè l’Islandese, che le pronunzia, non intende 
di riferirsi alla Natura con cui parla; ma fa. 
le veci di persona indeterminata, e se tu vivi 
tra gli uomini val quanto se uno vive o se 
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vive tra gli uomini. Nel passo: « delle campa- 
gne verdi, delle vedute aperte e leggiadre, 
dei soli splendidi, delle arie cristalline e dolci, 
se anco sono. dilettati, non ne sogliono dare 
indizio di fuori » ngn è evidente il rapporto 
grammaticale di que’ genitivi, che, incalzan- 
dosi, di aprono a un tratto davanti agli occhi 
un così bello spettacolo di natura. Non dipen- 
dono certo da sono dilettati; nè li credo rias- 
sunti, per così dire, dal ne successivo, che rife- 
rirei piuttosto a dilettarsi o diletto, che vien 
fuori dalla proposizione condizionale, e che è 
facile sottintendere (se anco sono dilettati, non 
sogliono del diletto dare indizio di fuori). Non 
sarebbe per altro impossibile torcere que’ ge- 
nitivi a complementi di indizio. A_ogni modo 
si ha qui quell’indeterminatezza di costruzione, 
che rientra nel bello stile leopardiano. ' 

Non è dell'uso grammaticale moderno, salvo 
rari, determinati casi, il tacere la preposizione 
innanzi al relativo che; ma il Leopardi serive: 


! Pp. 377, 34, 155, 314. Anche ne’ Canti ci son costru- 
zioni non grammaticali: « E sebben pieni Di tedio.... 
contento abbraccio Senno con libertà » (Aspasia, vv. 103 
sgg.); « Troppo mite decreto Quel che sentenzia ogni 
animale a morte, S'anco mezza la via Lor non si des- 
se.... » (Il tramonto della luna, vv. 39 8gg.). Pieni si ri- 
ferisce a Senno con libertà e Lor a ogni animale. 
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< amandosi del maggiore amore, che tu sei ca- 
pace >»; « ti sono stata vicina per tanti secoli, 
che non mi ricordo il numero »; « non è tenuto 
dai filosofi moderni in quella stima che do- 
vrebbe ».' Nell'ultimo esempio l’ellissi è du- 
plice: si doveva dire: in che dovrebbe essere 
tenuto. Il Leopardi scrive pure: «non mancava 
al suo concetto nessuna parte, che esso non 
fosse ragguagliatissimo a quello di Bruto », 
cioè per che o per la quale esso non fosse ecc. 
Questo che non sta, come si è creduto, per sie 
chè. Nella stessa prosa, da cui ho tolti codesti 
due passi, è osservabile quest’ altro: « Teofrasto 
in età di sopra cent'anni; avendola spesa tutta 
a studiare e scrivere... »; ® dove il Leopardi si i 
discosta dall’uso arnrtioalo e dà nel « pel-_ 
legrino », facendo, mediante il pronome eneli- 
tico, oggetto del gerundio (avendola spesa) età, | 
anzichè cent'anni, più pesante anche material- | 
mente. Se articolata fosse stata la preposizione — 
che precede età, e invece di in età si fosse. 
scritto nella età, quel complemento oggetto sa 
rebbe stato regolare. Nè dell'uso grammaticale 
agere è l'infinito con per, che il Leopardi 


tut 


! Pp. 76, 90, 472. Il Leopardi, oltre che « amandoti. 
del maggiore amore », serive « essere amato con altro | 
amore » (p. 254). 

2 Pp. 465, 464, 
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adopera in luogo d’una proposizione concessiva, 
scrivendo, per esempio: « della quale, per molto 
fantasticarne, io non so pensare una ragione 
che mi contenti >»; e, medesimamente, l’ omis- 
sione del non innanzi al verbo della proposi- 
zione comparativa subordinata, come ne’ passi: 
«in questo modo seguita che la natura del- 
l'uccello sia cosa più perfetta che sieno le altre 
nature di detto genere »; « nessuna fama nel- 
l’uso della vita suol esser meno onorevole, e 
meno utile a esser tenuto da più degli altri, 
che sieno le specificate or ora ».' Nel secondo 
passo è notevole il costrutto a esser tenuto, di 
cui, in tanta chiarezza di contesto, non si vede 
la netta funzione grammaticale. Se si dicesse: 
<la fama d’esser tenuto da più degli altri suol 
esser meno onorevole e meno utile che sieno 
le specificate or ora », l’ espressione sarebbe più 
grammaticale, ma perderebbe di forza il con- 
cetto leopardiano. 

Non è dell’ uso grammaticale corrente il ne 
porre l'articolo a uno, una in frasi, come « que- 
sta si è l’una delle molte cose», « vi manderai 
l'una delle tue compagne », « che insegnasse 
l’una di queste tre cose ».® Un solo esempio 


1 Pp. 306, 328, 223. 
2 Pp. 224, 383, 441. Eccone due esempii ne’ Canti : 
« Se dell’ eterne idee L’una sei tu (Alla sua donna, 
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se ne ha ne’ Promessi Sposi, in principio del 
Cap. XXXIII: « accompagnato dal Griso, l’uno 
de’ tre o quattro che di tutta la famiglia gli 
eran rimasti vivi»: un paio di esempii, nella 
Vita dell’ Alfieri.' Talvolta il Leopardi non 
tronca, com'è di regola, l'articolo indetermi- 
nato innanzi al nome cominciante per vocale; 
< questo rombo...., che par come delle ali di 
uno uccello grande ». La frase, strascicante per. 
il mancato troncamento, giova alla rappresen- 
tazione; par che l’uccello n’esca più ingran- 
dito. Come ingrandisce la rappresentazione di. 
anello, e rende meno improprio il rassomigliare 
ad esso la terra forata, il mancato troncamento 
di uno nel passo di Stratone: «la terra ridotta. 
per cotal modo a figura di uno anello ».? E 
uno ritroviamo in « uno delle loro uova »: ap- 
parente sconcordanza, voluta forse dal Leopardi 


vv. 45 sg.); «L’ una di quelle mi pigliò per mano » 
(Scherzo, v. 3). | 

! Pp. 27, 226. 

° Pp. 385, 348. Nella prima stanza del Tramonto della 
luna, vv. 13 sg., il Leopardi non solo serive una Oscu- 
rità, ma pone una alla fine dell’ un verso (« Spariscon 
l ombre, ed una ») e oscurità in principio dell’ altro 
(« Oscurità la valle e il monte imbruna »), ottenendo con 
questo insolito enjambement la rappresentazione dell’ ad. 
densarsi delle tenebre, che la rima, saldante i due ver 
rende più efficace. 
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per amor del « pellegrino », e che avrebbe po- 
tuto evitare, sostituendo; senza danno del con- 
tento, un loro vovo.' Due esempii simili, ma 
non così stridenti per la sconcordanza, ci offre 
il Manzoni, che non possiam dire inconsapevole 
della preziosità del suo costrutto, evitata in 
parte nella edizione del ’25: « l'appetito... an- 
dava crescendo di miglio in miglio; e quan- 
tunque Renzo... sentisse di poter reggere... per 
quelle due o tre che gli potevan rimanere; 
penso... »; « era rimasto non meno inviolato di 
quando teneva armato, per la sua sicurezza, 
tante braccia e él suo ». * 

Il Leopardi rende mene usuale un’espressione, 
ora omettendo l’articolo («gli è mancato tem- 
po »), ora aggiungendolo (« aveva il torto a 
credere »).' Omette l’articolo innanzi a sentirsi 
nel passo: « a che sono mossi.... da quel pia- 
cere che è generalmente a ogni animale sentirsi 
ristorati dal sonno »;* dove la frase acquista 


1 P.::96, 

® Pp. 257 e 432 dell’ediz. Hoepli. 

3 Pp. 368, 444. Anche il Manzoni premette una volta 
l'articolo a torto, e contrappone, così, la frase avere il 
torto all’altra, che subito le tien dietro, aver ragione : 
«Molti, avendo il torto, ricorrevano a lui per aver ra- 
gione » (p. 286), 

4 P., 815. Il Manzoni aveva nell’ediz. del ‘25 pre- 
messo gli articoli a due infiniti coordinati; in quella 


sf 
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una certa peregrinità anche per la preposizione 
a (a ogni animale), usata in cambio di per. Pre- 
pone all'infinito or la preposizione di invece 
dell’articolo (« affermando seco medesimi niuna 
cosa maggiormente giovare alla stirpe umana 
che di essere al tutto spenta »), or l’articolo 
invece della preposizione di (« c' impedivano 
alquanto l’andare innanzi »). Ma in « usano il 
volare per sollazzo » l’articolo dà proprio va- 
lore di nome all'infinito, e non può stare an- 
ch’esso per di, ‘ 

Ecco, alla spicciolata, altre osservazioni, mi- 
ranti tutte a mostrare l’applicar che fa il Leo- | 
pardi alla prosa le sue dottrine stilistiche, 
Sebben classica, e non comune, la collocazione 
del nome tra i due aggettivi che lo qualificano, 
il Leopardi l’usa assai di rado, forse due volte: 
« la natura dell’immaginazione umana porta 
che si faccia maggior concetto e migliore, che 
non si fa dei presenti »; « godono tutto giorno 
immensi spettacoli e variatissimi ».° Ma spesso. 
di. 4A 


Lo 
A del ’40 tolse 1’ articolo al primo, e lo mantenne al se- o 


condo : « È poi facile anche vedere, e non inutile }’ 

servare.... » (p. 406). 

' Pp. 12, 307, 325. 

| * Pp. 228, 326. Codesta collocazione del nome è r; 
anche ne’ Canti; vi ricorre forse due volte, come 

Operette: « Nostra colpa e fatal » (A un vincitore nel p 
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usa, classicamente, invece del superlativo rela- 
tivo, il positivo o il superlativo assoluto, se- 
guiti da sopra: « la vecchiezza fu venerabile 
sopra le altre età »; « bellissimo ed eloquentis- 
simo nelle orazioni del Bossuet sopra tutti gli 
altri luoghi è quello... »; « gli uomini.... sono 
infelicissimi sopra tutti gli altri animali ».' 
Ripete l’articolo innanzi all’aggettivo, che con- 


tinua e allunga un superlativo relativo: < la + 
via più spedita e la più sicura»; < la cosa più 


desiderabile agli uomini e la migliore ». * Più 


d'una volta converte l'aggettivo in sostantivo . 
astratto, e dice la durabilità della ricordanza — 


per la ricordanza duratura (« elle sono ricom- 
pensate abbondantemente dalla fama, dalle lodi 
e dagli onori che frutta a questi egregi spiriti 
la loro grandezza, e dalla durabilità della ri- 
cordanza che essi lasciano di se »), la lunghezza 
dell’età per la lunga età (« per la fama già sta- 
bilita e corroborata dalla lunghezza dell’età >»), 
lunghezza di tempo per lungo tempo (< finchè 
ripetute quelle verità..., a poco a: poco e con 
lunghezza di tempo, gli uomini vi assuefanno 


lone, v. 57); « un lungo Servaggio “èd aspro a tollerar 
condotto » (Aspasia, vv. 87 8g.). 

41 Pp. 281, 297, 321. 

2 Pp. 380, 422. 
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prima gli orecchi e poi l’ intelletto »).' Usa 
uno volta qualche col plurale (« qualche ossa 
d’uomini di tratto in tratto >), e più d’una 
volta qualunque per qualche (« sempre che era — 
stato occupato in qualunque cosa »; « buona a 
mangiare, o a gustare in qualunque modo »; 
« intendere la tua condizione in qualunque l 
modo »).° Dà a vi, che riferisce a persona, il 
significato insolito di & Zoro (« Coteste dee sono | 
così benigne, che quando alcuno vi si accosta, — 
in un tratto ripiegano la loro divinità »).° Ama 
spesso di sostituire al semplice verbo un’espres- | 
sione equivalente in cui spicchi un nome dal- 
l’uscita pesante: « soglio prendere non piccola 
ammirazione » (soglio non poco maravigliarmi); 
< con dimostrazione di compiacersene » (dimo- 
strando di compiacersene); « ha tal congiunzione 
seco » (è seco talmente congiunta); « gli reste- 
rebbe in molto minore estimazione » (sarebbe 
da lui molto meno stimata); « far dimostrazio; E) 
di tenersi tale » (dimostrare di tenersi tale); 
<« sono per lo più alieni dal fare nocumento 
ad altri » (dal nuocere ad altri); « questo ta 
patimento non avrebbe compensazione alcuna » 


.! Pp. 83, 198, 212. 
? Pp 109, 258, 260, 271. 
SP, 138: 
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(non sarebbe affatto compensato). ' S'intende che 
in tutte codeste locuzioni, che appaiono affet- 
tate, il Leopardi ha voluto mettere in rilievo 
una parte di concetto che nelle locuzioni co- 
muni, da me sostituite in parentesi, si fondeva 
con le altre. A un attento lettore delle Ope- 
rette morali, poi, accade facilmente d’osservare 
la tendenza del Leopardi a dar la forma di 
sostantivo all’azione espressa dal verbo o alla 
qualità espressa dall’aggettivo. Di un altro 
mezzo si serve il Leopardi per accrescere il 
rilievo a un concetto; ed è quello di rincal- 
zargli l’espressione con l'aggiunta immediata 
di un'altra quasi equivalente. Se ne possono 
addurre molti esempii: « inutili e sparse al 
vento »; « niuno intervallo e niuna differenza >; 
«connesse e collegate insieme »; « molta più 
considerazione e stima »; « con pigliarne sti- 
molo e conforto a nuove fatiche »; « per nuove 
supposizioni e congetture »; « mutata e traspor- 
tata »; « hanno l’animo fortemente preso e 0c- 
cupato dalla materia »; « altro effetto proprio 
e particolare al genere umano >; la natura è 


intenta e indirizzata alla morte »; « entrati in 


dubbio e in sospetto circa lo stato loro >; « netto 
e puro »; « ingiunta e comandata dalla natura »; 


| P. 160, 171, 176, 201, 273, 408 sg., 425. 
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«governata e diretta »; « mutati e innovati 3} 

« le molte scoperte... vengono principalmente. 
dal confrontare e dal rapportare che s’ è fatto le 
diverse scienze ».' Per lo più in codesti esem- | 
pii si ha un crescendo dalla prima alla seconda — 
espressione; nel primo di essi (inutili e sparsi al 
vento) al vocabolo proprio s’accoppia un’espres- 
sione metaforica. Qualche volta nell’accozzo — 
delle due espressioni la seconda forse ci sta. 
per chiarir la prima, come in « non possono... 
imitare e reiterare colla mente propria le ope- 
razioni fatte.... da quella del filosofo ». Qualche 
altra volta la seconda espressione completa 
determina la prima che è un po’ vaga, 0 per 
lo meno rientra tra le usuali: « giudicava po- 
tersi affermare... che... la stima... non si ottenga 
in vita con altro modo, che con discostarsi e 
tramutarsi di gran lunga dall’essere naturale “Qi 
Al verbo (discostarsi) comunemente adoperato 
il Leopardi accoppia un altro, che rinnova la 
vecchia frase, e meglio ne ritrae il concetto; 
A far risaltare un’ idea o una sfumatura il Leo- 
pardi amplifica la frase, e ne allenta, con in- 
serzion di parole, il movimento: « uno SCOpo 


| Pp. 177, 178, 196, 198. 224, 225, 232, 276, 395, 321, 
338, 405, 410, 415, 422, 428, 469, 5 
2 Pp. 208, 281. 


xa 


180 


PARTE SECONDA 187 


collocato nel futuro » (uno scopo futuro); « Poi 
tornano in silenzio per insino a tanto che si 
compie di nuovo lo stesso anno » (finchè sì 
compie); « è sgraziato, povero di facezie, ed 
oltre alla povertà, debole e quasi insulso ». ' 
Il Leopardi non sì compiace delle inversioni, 
così care al Giordani, e non discare all’Alfieri; 
di posporre, per esempio, all’ infinito il verbo 
che lo regge, o di cacciare il verbo in fondo 
alla proposizione. Ama, in generale, l'ordine 
naturale delle parole, più l’ordine neolatino che 


il latino. Se egli inverte, l’inversione è richie- 


sta da un atteggiamento, da un moto partico- 
lare del pensiero, e riesce di grande efficacia. 
Così quel se ne privarono, che chiude il primo 
capoverso della Storia del genere umano e pro- 
priamente il periodo del suicidio, come po- 
trebbe chiamarsi, e che l'ordine grammaticale 
avrebbe voluto in altro posto, fa venire il 
freddo. In quest'altro periodo l'infinito occupa 
l’ultimo posto: « Mirabile ancora si è l’uso 
che noi facciamo di questa facoltà (del riso): 
poichè si veggono molti in qualche fierissimo 
accidente, altri in grande tristezza d’animo, 
altri che quasi non serbano alcuno amore alla 
vita, certissimi della vanità d'ogni bene umano, 


! Pp. 204, 241, 298. 
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presso che incapaci di ogni gioia, e privi di 
ogni speranza; nondimeno ridere ». ' Se il 
Leopardi avesse detto: « .... poichè si veggono | 
ridere molti ece, »; sì sarebbe perduto ogni ef- | 
fetto. Quella rappresentazione d’infelici, che si 
chiude col loro riso, è d’un effetto straordi- 
nario. L’infelicità cresce, nel periodò che-la | 
descrive, da un inciso all’altro, sino alla dispe- 
razione, e quel nondimeno par riassumerla tutta | 
perchè meglio risalti il ridere. Nel passo: «le 
relazioni che intervengono tra le varie parti 
della natura, ancorché lontanissime, scambie- 
volmente >» l’avverbio scambievolmente è dis- 
giunto da intervengono e collocato, in fine di “i 
proposizione, dopo lontanissime, la cui vici. 
nanza gli dà un gran rilievo. Come grande è 
il rilievo di dastantemente alla fine di questo. 
periodetto: « Non credeva che si potesse nè 
contare tutte le miserie degli uomini, nè de- 
plorarne una sola bastantemente ».* Più d’una 
volta il Leopardi, dovendo, per esempio, usare 
due aggettivi o due verbi, aventi ognuno il 
proprio complemento, da cui non andrebbe dis- 
giunto, mette prima i due aggettivi o i due 


verbi, e poi i due complementi: « tardi 6 freddi 


f 


f 


. | P. 819. 
? Pp. 470, 262, 
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di cuore e d’immaginazione » (cioè tardi d'èm- 
maginazione e freddi di cuore); < per molto che 
egli sia da natura caldo e svegliato di cuore e 
d’imaginativa » (cioè caldo di cuore e svegliato 
d’immaginativa); « vedremo e udremo cose e 
parole »; « qualora ti è lodato alcuno, o vitu- 
| perato, di probità o del contrario » (cioè ti è 
lodato alcuno di probità, o vituperato el con- 
trario). Fra questi esempii rientra anche: « a 
quegli uffici e quelle utilità, che gli uomini 
dovevano... esercitare e produrre ». ' Nel passo: 
«non anteponga la fama di acuto e di mor- 
dace, e l’ottenere il riso degli uomini, al de- 
bito dell'amicizia », ® se dopo non anteponga 
fosse subito seguito al debito dell’amicizia, a 
nessun commentatore sarebbe venuto in mente 
di prendere al debito nel senso di a carico an- 
zichè di al dovere; ma il Leopardi doveva col- 
locare al debito dell'amicizia nel posto di rilievo, 
in coda alla proposizione. Complemento di an- 
teponga è tanto la fama di acuto e di mordace 
quanto l’ottenere il riso, ma non si direbbero, 
rispetto al concetto, due complementi paralleli, 


! Pp. 183, 191, 115, 284, 8. Nel primo esempio (« tardi 
e freddi di cuore o d’ immaginazione ») è da osservare 
la collocazione chiastica degli aggettivi e de’ nomi. 
3.P. BT. 


n a a 
Ai sii dè punta tiv» 
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anzi il secondo si potrebbe, più logicamente, 
presentare sotto la forma di gerundio (ottenendo 
il riso), la quale ne chiarirebbe meglio il rap- 
porto col primo. Alla forma logica del gerundio 
il Leopardi ha preferito la psicologica, cioè A 
quella imposta dallo svolgimento naturale delle A 
idee, 

Altre osservazioni spicciole, Il Leopardi pre- 
ferisce talvolta la forma o dell’articolo a él - 
(per lo più verosimile), spesso Li a i ( per li quali, — 
per li fori, per li folletti, per li pericoli, per li 
prati, per li continui rivolgimenti).* Al vezzo 


A 


! Pp. 84, 27 e 233, 48, 67, 135, 334, 346. L’uso di %o 
0 li, invece di il o i, dopo per è frequentissimo ne’ Canti : 
« per li fuggiti dì » (Il primo amore, v. 94); «per li 
patrii lidi » (AWU’Italia, v. 55); « per lo cui verso » (S0- 
pra il monumento di Dante, v. 21); «per li campi di 
« per lo libero ciel », « per lo sereno » (1 passero soli- 
tario, vv. 6, 10, 29); « per lo balcone », « per lo diletto 
nome » (Il sogno, vw. 2, 77); «per li sentieri » (La sera 
del dì di festa, v. 44); « per li campi trepidanti » (UI- 
timo canto di Saffo, v. 10); « per li giovani prati » (Juno. 
ai patriarchi, v. 26); «per li poggi» (Alla sua donna, 
v. 38, e La quiete dopo la tempesta, v. 20); « per lo mar 
dell’ essere » (Amore e morte, v. 7); «per lo voto se- | 
ren », « per li vacui teatri », « per li templi » (La gi- 
nestra, vv. 166, 281, 282). Il Leopardi usa una volta o 
anche dopo ver (« ver lo balcone », 77 primo amore, v. 44), 
Scrive pe’ o pei nella. Vita solitaria, v. 105 («pe bo- 
Schi ») e nella Sera del dì di festa, v. 5 («pei balconi »). 

Troviamo « per li boschi » e « per li fiorenti prati » 
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di staccare da cioè il verbo e variarlo non si 
piega che una sola volta (« ciò furono gli Ate- 
niesi »). Quattro volte adopera il complemento 
partitivo dopo il pronome o avverbio di quan- 
tità (« per alquanto «di tempo », « Tanto di 
spazio », « più di apparenza che di sostanza », 
« più di miseria »).' Alcuni superlativi (estre- 
mo, minimo, menomo) tratta più d’una volta 
come positivi, e dice così estremo, tanto mi- 
nima, menomissime.* Scrive una volta c’ fo e 
un’ altra e’ hanno, invece di che ho e che han- 
no; una volta sola hacci.* Talvolta mette, tal 
altra no, la congiunzione e fra tutto e il nu- 
merale (« tutte e due », « tutti e due >», « tutte 
due », « tutti cinque », « tutti tre »);' ma 
non scrive tutta due, come fa una volta 1’ Al- 


fieri nella Vita. Adopera la negativa mica 


nell’ Ortis, pp. 20 e 37 della cit. ediz. Altri esempii si 
riscontrano nell’Alfieri, nel Monti, nel Mamiani. Il Gior- 
dani scrive « per lo collo ». Un « per lo meglio » del- 
l’ediz. del /25 il Manzoni corregge in « per il meglio » 
nell’ediz. del 40 (p. 359). 

| Pp. 293, 24, 385, 296, 334. 

® Pp. 383, 244, 429. Un così estremo (« quell’odio così 
estremo e fanatico », p. 239) e un più estremi (« nuovi 
casi, più generali, più forti, più estremi », p. 403) ha il 
Manzoni, 
3 Pp. 436, 468, 294. 
4 Pp. 46, 125, 133, 108, 441. 
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quattro volte, di cui tre in una stessa prosa! 
Due volte dà alla preposizione di, semplice o 
articolata, il significato del latino de (« della 
natura del quale non si accordano », cioè 
intorno alla natura del quale; « sono dispo- 
sto di fare anche di ciò a tuo modo», cioè 
intorno a ciò) ;* usa una volta solo col valore 
avversativo di ma, s) bene (« Ma non è l’am- 
bizione quella che mi muove a voler mutare. 
lo stato presente delle cose: solo è l’amor della 
quiete, o per dir più proprio, la pigrizia ») e. 
ma per un e rinforzato (€ Nondimeno si può 
pur conoscere il contrario, e ciò da più d’un | 
indizio, ma tra gli altri da questo »).° Una sol. 
volta mette, dentro il periodo, laonde, nel senso. 
di per il che, a capo d’una proposizione, che 
una semplice virgola separa dalle altre: « E 
comunque Plutarco nella vita di Bruto non 
tocchi distintamente di questa sentenza, laonde 
Pier Vettori dubita che Hone in questo pars 


! Pp. 418, 380, 391. Nella pag. 391 mica compare due 
volte. 

2 Pp. 349, 402, 

3 Pp. 396, 347. 

4 P., 461. 
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per l’usuale fino gli: « l'intelletto umano... ha : 
scoperto, non dico la nudità, ma fino agli sche- ‘ 
letri delle-cose ». A. tal costrutto corrisponde 4 
tutto al contrario per tutto il contrario nel passo: 

« Quaranta o cinquant'anni addietro, i filosofi 
solevano mormorare della specie umana; ma in 
questo secolo fanno tutto al contrario ». Tutto 
il contrario è adoperato, a un tempo stesso, 
come oggetto e come attributo in un passo che 

er codesta doppia funzione riesce argutamente 
se « Ma s'ha da sapere che Teofrasto fu 
ed operò tutto il contrario ».' Il Leopardi si 
discosta dall’uso corrente anche nell’adoperare un 
la preposizione articolata, invece della semplice, ui: 
nelle espressioni alla prima vista (« facilmente 
si scorgono alla prima vista ») e alle proprie 
spese (« non vi s'impara se non alle proprie 
spese »): ma una volta scrive pure a loro spese. / 
(«in questo mezzo attendessero a far gozzo- È 
viglia a loro spese »).° Fa dire a Porfirio: « la 
vita che manifestamente mi viene a esser dan- N; 
nosa e mala », e a Plotino: « se pur ne avrà d 


! Pp. 466, 354, 474. 
? Pp. 197, 371, 128. La preposizione articolata (del, 
della) invece della semplice (di) troviamo anche nel v. 179 
della Ginestra, « Del numero infinite e della mole » (cioè 
infinite di numero e di mole). 


F. CoLaGROsso, 


194 PARTE SECONDA 


notizia o immaginazione alcuna ».' Un egregio 
commentatore osserva che, se si dice mala vita, 
è affettazione dire che la vita viene a esser 
mala, come è modo affettato avere immagina- 
zione di una cosa. Ridotte così le frasi, en- 
trambe le osservazioni stanno; ma il Leopardi 
dice mi viene a esser dannosa e mala e ne aerò 
notizia 0 immaginazione alcuna, nelle quali frasi, 
come mala è sostenuto e giustificato da dan- 
nosa, così immaginazione da motizia. Insomma 
su espressioni usuali, quali esser dannosa e avere. 
notizia, il Leopardi innesta, per analogia e a 
scopo di novità, due parole, mala e immagina- 
zione, che per sè stesse non potrebbero unirsi, 
senza affettazione, a esser e avere. Il Leopardi 
fa pur dire a Porfirio: « uscendo della scuole 
andavano e si uccidevano », invece di a 
vano a ucc'dersi, ripigliando un costrutto ( 
è del Boccaccio e di altri trecentisti. Ad e; 
si può raccostare il ci tiva e ci fa odiare (pi 
cì tira a farci odiare) del passo: « non 
tiamo noi che la inclinazione nostra da - 
se stessa ci tira e ci fa odiare la morte...? 
A Porfirio fa il Leopardi anche usare nasce 
invece dell’ordinario nascosta: « la dole 
de’ suoi premii è nascosa, ed arcana ». Quì 


1 Pp. 417, 418. 
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forma poetica del participio, non mai messa 
altrove, è giustificata dalla compagnia di 4r- 
cana, che è parola poetica.‘ 

Qualche altra osservazione spicciola. Una è 
sull’uso che fa il Lieopardi delle parole anima 
e anìmo, contrapposte quasi sempre a corpo. Di 
Epimenide egli dice, che « l’anima gli usciva 
del corpo »; ma nello stesso periodo sostituisce 
spirito ad anima: « e così lo spirito ritornato 
per entrare ». Fa dire alla Moda d'aver messo 
nel mondo tali ordini e tali costumi, « che la 
vita stessa, così per rispetto del corpo, come 
dell'animo, è più morta che viva ». Nel Dia- 
logo della Natura e di un’ Anima fa a un pe- 
riodo, in cui due volte è adoperato anime, seguir 
subito un altro cominciante con « Similmente 
la maggior vita degli animi». Al Tasso fa 
osservare, che « gli nomini nascono e vivono 
al solo piacere, o del corpo o dell’animo », e 
che « l’animo considerato anche in se proprio 
e come disgiunto dal corpo, si trova contenere 
qualche passione »; e fa discorrere l’ Islandese 
delle malattie che gli « hanno oppresso il corpo 
e l'animo ». La frase « senza pregiudizio del 
corpo nè senza moltiplicare... l’infelicità del 
proprio animo » innesta a un precetto del Pa- 


1 Pp. 426, 416, 409. 


a è ded 23 Lt 
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rini, il quale accenna pure all’ « immortalità 


una volta animo e cinque anima: ecco i sei 
passi: « che sentimenti provaste di corpo e 
d’animo nel punto della morte »; « intorno alla 
natura dell’anima »; « della sostanza dell’anò- 
ma >; « in una separazione dell’ anima dal 
corpo »; « l’anima intanto esce di esso corpo »; 
« l’entrata e l'uscita dell'anima ». Ne’ Detti del. 
l’Ottonieri leggiamo: « negare che l'animo, il 
quale dipende dal corpo quasi in tutto, sog- 
giaccia necessariamente a cosa alcuna fuori 
che a noi medesimi »; e poco dopo: « da una 
infermità lunga, dalla quale ella non sia prima | 
estinta, che mutata di corpo e d'animo »; « la 
immagine che tu ne serbi nell'animo »..! 

Il Leopardi, in frasi significanti prestare 
attenzione, adopera ora orecchio (« prestare oree-. 
chio », « porgere un poco d’orecchio »), ora | 
nbicchi (« porgere gli orecchi »), ora orecchie 
(« porgere orecchie »). Scrive pure: « vi ass 
A prima gli orecchi » e « offendere le 


’ ignndo animo a Dite » (Ultimo canto di Saffo, v. 5I 
Anche il Manzoni usa una volta l’espressione di corpo € 
d'animo (« giovani preti, che stavan bene di corpo 
d’animo », p. 367). 
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orecchie ». ' La frase dare a intendere nel senso 
di far credere, dare a bere, che è il più ovvio, 
l'usa una sola volta (« i poeti ora con una fola, 
ora con un’altra, dando a intendere che le cose 
del mondo sieno di valuta... »), e due volte in 
quello di far comprendere (« datemi a inten- 
dere in ristretto, che sentimenti provaste... »; ni 
« date a intendere di essere per l’ ordinario * 
molto male accolto »).® Mentre nella prima Dr 
edizione delle Operette scrive figlio e figliuolo, ! 
nelle seguenti non usa che figlizolo, proprio 

al contrario del Manzoni, che si dà, nell’edi- 

zione del "40, a sfrattar figliuolo per sostituire Pi): 
figlio. Nel romanzo però più d’un figliwolo sì 
salva. * 

Nel « pellegrino» potrebbero rientrare alcuni 
aggettivi e qualche avverbio, i quali, oltre che 
di novità, sono improntati talvolta d’ una par- 
ticolare efficacia descrittiva. Eccoli: « vaste e 
portentose fatiche », « piogge strabocchevoli », 
« sane e ben temperate lettere », « miseria in- 
signe », « silenzio nudo », « sonno breve e 
caduco », « notte lunghissima, anzi stermi- 


4 Pp. 306, 380, 109, 427, 212, 182. 

? Pp. 382, 66, 242, 357. 

3 Come non salvarsi nella frase : « non son pareri da 
darsi a un figliuolo par mio » (p. 396)? Si poteva qui. 
sostituire figlio a figliuolo ? 
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nata », < ridono profusamente »." Esce 
comune anche | uso che fa il Leopardi 
efficace (« efficacissimo desiderio », « vista. 
ficace »), lacero (« una cella tutta lacer 
rovinosa »), smoderato (« venti e turbini sm 
derati », « lagrime smoderate »), misera 
(« quel suo lamento miserabile »), 
(« sfere mondane », cioè del dit * propor; 


inzio ta e i perfetto senso 
<a fatica se ne può fare una immagine 
porzionata » ).° Qualche volta è « pellegrina è 
la collocazione dell’aggettivo, come in « se né; 
solo un clima», che sta per «se non un e I 
solo ».* Di questo spostamento di solo, che re 


1 Pp. 18, 110, 181, 327, 340, 384, 322. Il Leopa 
invece di sterminati, usa interminati nell’ Infinito, vw, 
(« interminati Spazi »). Non mancano ne’ Canti accezioni 
nuove di aggettivi, quali, per esempio, volgare («al 
stivo il giorno Volgar succede », La sera del dà di fi 
vv. 31 sg.), faticoso (« Del faticoso agricoltore il cani 
Alla sua donna, v. 35), tezzoso (« 0 giorni vezzosi, 
narrabili », Le ricordanze, vv. 120 sg. : « ne’ vezzosi 
partamenti accolta», Aspasia, v. 14), agiato (« così 
hreve Ed agiato cammin vassi alle stelle », Palinodi 
vv. 249 sg.), mendico, usato dantescamente per priv 
(«Ma se di forza e di tesor mendico », Za gin 
v. 94). 

* Pp. 12, 326, 164, 159, 431, 272, 351. 

S=Pp; 194, 206, 326. 

+ Pi 157: 
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sta così in evidenza, ricordo due esempii nei 
Canti: Soli, 0 miseri, a voi Giove contende (% 
voi soli); Che qui sola di te la ricordanza Trovo 


(la sola ricordanza). 

Jl Leopardi non tronca volentieri le vocali 
finali dentro la frase, nè facilmente elide l’ar- 
ticolo femminile, nè risparmia il dae eo in: 
nanzi a vocale. Una volta risparmia il d, e fa 
a 0 seguire, senz'altro, odio (« di ogni nostro 
amore 0 odio »):! se ne comprende-la ragione. 
Non son molti i de’, a’ invece di dei, aì. In un 
luogo della Scommessa di Prometeo a due di 
quattro nomi che si seguono il Leopardi pre- 
mette de’, e agli altri due dei (« de’ Codri, 
de’ Menecei, dei Curzi e dei Deci »).* Quando 
a e, 0, tra e simili succedono gli articoli il, è, 
o il pronome dl, non elide mai la vocale degli 
articoli o del pronome, compensandola con un 
apostrofo. Il Giordani scrive frequentemente : 
el mostrare, e 1 corpo, @ singhiozzi. Non manca 
sì fatta elisione nell’Alfieri (« ch'io ’l volessi ») 
e nel Foscolo (« tu ’1 vedi »). Una sola ne ha 
il Manzoni nel romanzo (« tra ’1 sonno »).# Il 


i PIAlT. 

#P. 14 

8 Pita dell'ALFOERI, p. 189; Ortis, p. 83; 1 promessi 
sposi, p. 109. 
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Leopardi usa parcamente le forme sine 
avea, potea, ecc., così care al'Alfien, che. 
volta scrive anche aveamo. ' 


DLL. 


Non so se si siano mai fatte osservazii 
particolari sull’ interpunzione delle Oper 
morali. Una parte della logica di ciascun : 
riodo, dice lo Schopenhauer, sta nell’ interpui 
zione (steckt în der Interpunktion cin Theil d 
Logik jeder Periode), i cui segni la deno 
ma questi segni, aggiungiam noi, possono | 
ciascun periodo rappresentare anche il n 
mento stilistico. Lo Schopenhauer trova 
necessaria l’ interpunzione nelle lingue, la 
grammatica permette, mediante la trasposiz 
delle parole, giri artistici di frasi, cioè 
greco, nel latino, nel tedesco: le parole 
omogenee deve allora separarle l’interpun 
perchè se ne afferri subito il senso. Povera, 
vece, e trasandata può essere l’ interpun 
in quelle lingue, a cui la scarsità di fle 
impone un ordine severamente logico dell 
role (eine streny logische Reihenfolge der 


! Vita, p. 167. 
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nòthig macht).* Se non che 1° interpunzione, 0l- 
tre che logica, è, ripetiamo, stilistica. 
Qualche commentatore ha toccato della so- 
brietà del Leopardi nell’ uso de’ segni -d’inter- 
punzione; ma non basta fermarsi alla dote che 
è sempre, per tutti i rispetti, tra le precipue 
del nostro scrittore. In più luoghi dello Zibal- 
done egli biasima «l’uso moderno di tramezzare 
tutta la scrittura di segnetti e lineette e punti 
ammirativi doppi, tripli », e nota che tutto il 
Corsaro del Byron, almeno nella traduzione, 
< è tramezzato di lineette non solo tra periodo 
e periodo, ma tra frase e frase, anzi spessis- 
simo la stessa frase è spezzata e il sostantivo 
è diviso dall’aggettivo con queste lineette, le 
quali ci dicono a ogni tratto come il ciarla- 
tano che fa veder qualche bella cosa: Mate at- 
tenzione, avvertite che questo che viene è un bel 
pezzo, osservate questo epiteto ch’ è notabile, fer- 
 matevi sopra questa espressione, ponete mente a 
questa immagine ».* Poco manca, aggiunge, il 
Leopardi, che nel Corsaro le stesse parole non 
siano divise da lineette: ma quante volte, no- 
tiamo noi, in scritture odierne non ci accade 


| SCHOPENHAUER, Larerga und Paralipomena, Berlin, 
1862, II, 573 sg. 
2 Zibald., 1, 325. . 


7] 
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di veder così rotta una parola, di cui l’antore 
vuole che nella pronunzia si stacchino e mar= o 
tellino le sillabe? Una sola parola il Manzoni 
divide con lineette nelle sue sillabe, ed è « iîr- 
re-mis-si-bil-mente », sulla cui pronunzia il 
dottor Azzecca-garbugli s’indugia un po’, leg 
gendo al povero Renzo una delle famose 
de. Perchè poi non divider similmente tan 
altre parole, che la passione o altro sentimento 
fece scandire a chi le pronunziò? Di lineette, 
come interpunzione, fa non scarso uso il Fo- 
scolo nell’Ortis, ben noto al Leopardi. Ma « la 
scrittura dev’ essere scrittura e non algebra, 
deve rappresentar le parole coi segni conve- 
nienti; e l’esprimere e il suscitare le idee e i 
sentimenti, ovvero i pensieri e gli affetti del- 
l’animo, è ufficio delle parole così rappresen- 
tate ». Le lineette, i puntini, gli spazietti, i 
punti ammirativi doppi e tripli, che vediamo 
ingombrar le pagine d’un libro, danno a dive- 
dere che «i sentimenti e le idee non si x ) 
gliono più scrivere, ma rappresentare », e per 
non saper significare le cose con le parce i 


come fanno i cinesi la cui scrittura non ra p- 
presenta le parole, ma le cose e le idee »,' 


! Zibald., Il, 310. 
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Imparate, prorompe il Leopardi, « imparate 
l’arte dello stile, quell’arte che possedevano 
così bene i nostri antichi, quell’arte che oggi 
è nella massima parte perduta, quell’arte che 
è necessario possedere in tutta la sua profondità, 
in tutta la sua varietà, in tutta la sua perfezione, 
chi vuole scrivere. E così obbligherete il let- 
tore alla sospensione, all'attenzione, alla medi- 
tazione, alla posatezza nel leggere, agli affetti 
che occorreranno, ve l’obbligherete, dico, con 
le parole e non coi segnetti, nè collo spendere 
due pagine in quella scrittura che si potrebbe 
contenere in una sola pagina, togliendo le li- 
neette e le divisioni ». Lo scrittore che vuol 
rappresentare moti d’idee o di affetti, imitare 
le cose a furia di segnetti, di puntini, di punti 
esclamativi doppi, tripli, ha, dice il Leopardi, 
sbagliato mestiere: si metta piuttosto a fare il 
pittore. Co’ detti segni scansiamo, non supe- 
riamo la difficoltà dell’imitare che ci si pre- 
senta, quando scriviamo; anzi finisce la diffi- 
coltà. « Che difficoltà nell’esprimere il calpestio 
dei cavalli col trap trap trap, e il suono de’ cam- 
panelli col tin tin tin, come fanno i romantici ? » 
(Doveva il Leopardi aver riprovato il « ton, ton, 
ton, ton » con cui il Manzoni riproduce il suono 
della campana, tirata dal sagrestano Ambrogio, 
quando don Abbondio gridò al soccorso). Quei 
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segni erano « sconosciutissimi e con rag 
tutti gli antichi e sommi ».' Anzi, è bene 
giungere, igreci facevano a meno persin di 
virgole che loro regalano gli editori; perc 
per esempio, due parole in apposizione 6 
unite non solo dall’ accordo del caso, ma a 
dalla continuità della pronunzia, e il voca 
che si riconosceva dalla desinenza, non 
gnava che la pronunzia distaccasse dal cor 
sto.® Il Leopardi accusa di « minuziosità 
punteggiatura de’ francesi, ma trova che 
difetto è conseguenza dell’ indole della 
lingua e scrittura, * i 

Dunque non lineette, non puntini, non i) 


! Zibatad., II, 310 sg. Qui il Leopardi tratteggi: 
quella che si potrebbe dire la differenziazione de 
della parola, che deve cercare in sè, non fuori di 
mezzi d’espressione. Non sarebbe inopportuno le 
a questo proposito, quanto nel noto libro sulla 2 
razione (Entartung) M. NorpAv scrive del Was ; 
inopportuno sarebbe leggere il volume (quanti lo € 
scono ?) di JULES CoMBARIEU, Les rapports de la m 
ct de la poésie, Paris, 1894, per persuadersi della st 
confusione che oggi si fa di musica e poesia 
«l’harmonie par laquelle le poète enchante notre ore 
et que nous exigeons de lui, est justement le cont) 
de celle qu’emploie le musicien », 

® HaveT, Cours élémentaire de Métrique grecque è 
tine, Paris, 1896, p. 15. . 

3 Zibald,, III, 469, 
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ammirativi doppi, tripli nella prosa leopar- 
Di punti ammirativi ce ne sono ap- 


diana. 
omesso una volta il punto in- 


pena sette. E 
terrogativo: ma non sappiamo, se per ‘colpa 
degli stam patori. La Moda domanda alla Morte: 
« non ti ricordi che tutte e due siamo nate dalla 
Caducità? » E la Morte risponde: « Che m’ho 
a ricordare io che sono nemica capitale della 
memoria »: risponde in forma interrogativa, ma, 
come si vede, il segno dell’interrogazione manca. 
Potrebbe mancare anche dopo le parole di Ma- 
lambruno: « In coscienza di demonio da bene »; 
le quali, mentre succedono a quelle di Farfa- 
rello: « Ti giuro in coscienza che non posso », 
precedono le altre, pure del demonio: « Sì 
certo. Fa conto che vi sia de’ diavoli da bene 
come v'è degli uomini ». Con quel 8? certo Far- 
farello parrebbe rispondere a una domanda di 
Malambruno. Ma In coscienza di demonio da 
hene può essere non una domanda di Malam- 
bruno, bensì un’affermazione ironica, che con 
quel .S? certo Farfarello spoglia, per dir così, 
dell’ ironia, e rincalza subito e avvalora come 
vera affermazione con Fa conto ecc. A ogni 
modo, se questa seconda omissione del punto 
interrogativo è discutibile, non lo è certamente 
la prima. / 

De? tre segni d’interpunzione, il doppio punto, 
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il punto e virgola e la virgola, quello di cui 
pare più osservabile la funzione nella prosa 
leopardiana, è il doppio punto. Prima di tutto | 
serve più volte a introdurre la proposizione 
principale, a presentare la parte più impor- 
tante di quel tessuto d’idee che è un periodo, 
Dice, per esempio, il Metafisico al Fisico, che 
gli ha mostrato il libro dove dichiara l’arte di 
vivere lungamente: « Ma se tu vuoi, prolun- 
‘ gando la vita, giovare agli uomini veramente: 
trova un’arte per la quale sieno moltiplicate di 
numero e di gagliardia le sensazioni e le azioni 
loro ».' Si badi a quest'altro periodo, dove il 
Tasso descrive al Genio familiare la sua vita. 
di prigioniero: « Laddove in questa prigionia, 
separato dal commercio umano, toltomi eziandio 
lo scrivere, ridotto a notare per passatempo i 
tocchi dell’oriuolo, annoverare i correnti, le 
fessure e i tarli del palco, considerare il mat- 
tonato del pavimento, trastullarmi colle far- 
falle e coi moscherini che vanno attorno alla 
> stanza, condurre quasi tutte le ore a un modo: 
io non ho cosa che mi scemi in alcuna parte 
il carico della noia ». * Il doppio punto che in- 


# 


Y 


! P. 134. Quest' uso del doppio punto non è raro nel — 
Giordani. Un esempio se ne ha anche nell’ Ortis, p. 23. È 
? Pp, 147 sg. 
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troduce la proposizione principale « io non ho 
cosa », e che segna anche la pausa del povero 
parlante dopo quella descrizione di sè, che gli 
è venuta dolorosamente crescendo di particolari, 
è assai ben collocato, e assicura l’effetto della 
chiusa del periodo, la quale, con una men forte 
interpunzione, sarebbe stata materialmente so-. 
praffatta, schiacciata dalla protasi lunga, e 
densa di cose. Anche in questo periodo del 
Dialogo di un Fisico e di un Metafisico il dop- 
pio punto sta innanzi alla proposizione prin- 
cipale: « Bitone e Cleobi fratelli, un giorno di 
festa che non erano in pronto le mule, essendo 
sottentrati al carro della madre, sacerdotessa 
di Giunone, e condottala al tempio: quella 
supplicò la dea che rimunerasse la pietà dei 
figliuoli.... ».' Altro esempio, in cui il doppio 
punto ha egual funzione: « Oltre che la stessa 
molta esperienza e notizia delle cose umane, 


divenute al tutto inamabili, fastidiose e vili : ti 


in luogo di volgere all’ iniquità i buoni come 
per lo passato, acquistò forza di scemarne e 
talvolta spegnerne l’amore ne’ tristi ». * Qui il 
doppio punto è tanto più nutevole in quanto 
che fa da protasi il pingue soggetto della pro- 


i Pp. 127 sg. 
2 P. 283. 
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posizione principale, e alla forte interpunzi 
non succede immediatamente il verbo, ma 
lungo inciso (în luogo di volgere all’ iniqui. 
buoni come per lo passato) da cui è, così, aum 
tato il rilievo a questa parte del periodo, 
siamo aggiungere anche un altro esempi 
« Gl’Iperborei, popolo incognito, ma fama 
ai quali non si può penetrare....; ricchi di 0 
bene; e specialmente di bellissimi asini....; 
tendo.... essere immortali; perchè non hann 
infermità....: contuttociò muoiono tutti; pen 
in capo a mille anni...., sazi della terra, sal- 
tano.... in mare, e vi si annegano ». ' Dopo 
fitta serie d’incisi non brevi e il frequente ri- 
petersi del punto e virgola i due punti bene 
introducon qui la proposizione principale. 
Talvolta il Leopardi prepone il doppio punt; 
a una 0 più proposizioni che son come un'a 
giunta, fatta in parentesi, a quel che è stat 
detto prima: « Eccetto se la terra non giudi- 
cherà che le sia più espediente di andarsene 
perdizione, che avere a travagliarsi tanto: 
io non direi però che ella avesse il torto: ha 


VIRSIST. 
2°P. 3823. 
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(che i0 non direi. però che ella avesse torto) se- 
guìta, oltre che preceduta, dal doppio punto. 
Tl periodo (viene in taglio l’osservazione) che, 
in sostanza, restringe o corregge quanto è detto 
nel periodo precedente, e che, con quell’ Ee- 
cetto se, apre in modo da non star da sè gram- 
maticalmente, ritrae, per l’ andatura dinocco- 
lata, il pensar dubbioso del parlante, che è il 
Sole, incaponitosi a non girar più intorno alla 
‘Perra. Notabile il doppio punto di questa ri- 
sposta del Tasso al suo Genio familiare: « Gran 
conforto: un sogno in cambio del vero ». ' Po- 
tevasi, invece, mettere alla fine un punto escla- 
mativo (Gran conforto un sogno in cambio del 
rero!); ma quella forte pausa dopo « Gran con- 
forto », mentre separa, per meglio denotarne 
l’antitesi, i due termini della risposta del po- 
vero prigioniero, imprime in essa un’ amara 
ironia. 

Il Leopardi suol far precedere dal doppio 
punto le proposizioni, gl’ incisi, le parole, che 
mettono in evidenza una ragione, un fatto, una 
qualità, una circostanza, un paragone impor- 
tanti; e lo pone innanzi a perchè, a che, che val 
tante volte perchè, a imperciocchè, a perciocchè, 
al pronome relativo, a se bene, a quantunque, a 


1 Pi 140; 
|. COLAGROSSO. 14 
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il punteggiar del Leopardi s'accorda spesso & 
quello del Manzoni. Il quale fa, per esempic 
precedere dal doppio punto più d’un perchè 
due de’ suoi stupendi paragoni, cioè quello « 
turbine con cui, chiudendo il Cap. 
prelude alla descrizione della peste, e 1° alta 
degli uccelli, uscenti, dopo un temporale, « 
palchi fronzuti d’un grand’albero », ' Leop 
diano potremmo dire quel doppio punto 
unico nel romanzo, il Manzoni segna a rilie 
d’un’espressione, che, oggetto del verbo, ni 
potrebbe staccarsene con sì forte punteggia 


attraversante l’anima tempestosa dell’ Inno: 
nato: « Anche le tenebre, anche il silenzio, , 
facevan veder nella morte qualcosa di più 


esitato, se fosse stato di giorno, all’aperto, 
faccia alla gente: buttarsi in un fiume e s 
rire ».® (re 

La ragione, che annunzia, per così dire, col 
doppio punto, il Leopardi mostra d’ avere 
gran conto, qual frutto di speciale riflessì 


o come più attinente al suo sistema filosofi 


4 P. 443 della cit. ediz. é 
2.P. 312. 
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chè i perchè ecc. più 0 meno ovvii o alla mano 
egli li fa precedere solitamente dal punto e vir- 
gola. Nel seguente periodo le due parti mag- 
giori del ragionamento, che vi si contiene, son 
segnate, volta per volta, dal doppio punto: « Ed 
essere falsissimo che i lettori ordinariamente si 
curino poco di quello che gli scrittori dicono 
di se medesimi: prima, perchè tutto quello che 
veramente è pensato e sentito dallo scrittore 
stesso e detto con modo naturale e acconcio, 
genera attenzione e fa effetto; poi, perchè in 
in nessun modo si rappresentano o discorrono 
con maggior verità ed efficacia le cose altrui, 
che favellando delle proprie: atteso che tutti 
gli uomini si rassomigliano tra loro sì nelle 
qualità naturali, e sì negli accidenti, e in quel 
che dipende dalla sorte; e che le cose umane, 
a considerarle in se stesso, si veggono molto 
meglio e con maggior sentimento che negli 
altri ».' Qualche volta il Leopardi, invece di 
enunciarla col perthè o con altra simile con- 
giunzione, mette la ragione in una proposi- 
zione gerundiva, che fa, però, precedere dal 
doppio punto : « Appresso.... instituì di spaven- 
tare i mortali di tempo in tempo: sapendo che 
il timore e i presenti pericoli ricondurebbero 


| P. 296. 
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alla vita.... »; « Pertanto rimango privo di ogni 
speranza: avendo compreso che gli uomini fini- 
scono di perseguitare....» ; « Così questo atto 
dell’uccidersi.... non séguita che sia biasime- 
vole: bisognando a mali non naturali, rimedio 
non naturale ». Anche all’inciso o costrutto che 
spieghi o restringa, è preposto il doppio punto: 
« E siccome abbondano della. vita estrinseca, 
parimente sono ricchi della interiore: ma in 
guisa che tale abbondanza risulta in loro be- 
neficio e diletto ». ' 

Si considerino questi altri periodi: « Quivi 
mi fosse dato per dimorare una cella tutta la- 
cera e rovinosa, dove io fossi in continuo pe- 
ricolo di essere oppresso: umida, fetida, aperta 
al vento e alla pioggia »; « Ma dall’odio e dal- 
l’ira degli uomini si teme assai più che dal- 
l’amore e dalla gratitudine non si spera: e ra- 
gionevolmente: perchè in generale si vede, 
che quelle due prime passioni operano più 
spesso.... »; « Primieramente, per grande che 
sia la potenza della filosofia, non m'’ assicuro 
ch’ella sia grande tanto da persuadere alla 
Terra di darsi a correre...; e darsi ad affaticare...: 
massime in questi tempi; che non sono già i 


1 Pp. 15, 162, 421, 327. 
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tempi eroici ».' I due punti metton qui in 
evidenza tre aggettivi (umida, fetida, aperta), 
un avverbio (ragionevolmente) e una locuzione 


temporale (in questi tempi). Que’ tre aggettivi, 


così staccati, fan sentire tutto l’ orrore della 
cella data per dimora: accodati con men forte 
interpunzione, con una virgola, supponiamo, al 
resto della descrizione, avrebbero perduto d’ef- 
ficacia. : : 

Col doppio punto il Leopardi separa due 
proposizioni principali, mentre la loro copula- 
tiva e parrebbe richiedere una debole interpun- 
zione: egli vuole o contrapporle, o presentarle 
come due parti, egualmente importanti, d’ um 
concetto, o far spiccare la seconda qual con- 
seguenza della prima. Valgano questi esempii: 
«Qui la dichiaro: e per questa invenzione, se 
gli altri vivranno lungo tempo, io vivrò per 
lo meno in eterno » ; « Ciascuno pensi ed operi 
a suo talento: e anche la morte non mancherà 
di fare a suo modo »; « Laonde la nostra vita, 
mancando sempre del suo fine, è continuamente 
imperfetta: e ( quindi il vivere è di sua propria 
natura uno stato violento ». * 

Del punto e virgola il Leopardi fa molto più 


4 Pp. 164, 285, 389. 
? Pp. 123, 134, 144. 
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uso che non soglia farne il Manzoni. Del quale, 
notiamo di passata, la distinzione fra doppio 
punto e punto e virgola è osservabilissima, per 
finezza, nel passo: « Diede un’occhiata, al di 
sopra del muricciolo, ne' campi: nessuno ; un’al- 
tra più modesta nella strada dinanzi; nessuno, 
fuorchè i bravi »; dove il punto e virgola che 
precede il secondo nessuno (il primo è prece- 
duto dal doppio punto, che importa una mag- 
gior pausa) è richiesto dall’ occhiata « più mo- 
desta ». Al Leopardi, in generale, il punto e 
virgola segna le tappe del pensiero, svolgentesi 
con più o meno ampiezza; gli distriga, per così 
dire, il complesso delle idee onde deve constare 
un periodo, e tien divise le parti di questo. Se 
i soggetti d’ una proposizione son parecchi e 
accompagnati, per giunta, da incisi, il Leopardi 
fa loro seguire un punto e virgola: « Così per 
le stesse o simili’ cause spesse volte veggiamo 
che quei medesimi luoghi, quegli spettacoli na- 
turali o di qualsivoglia genere, quelle musiche, 
e cento sì fatte cose, che in altri tempi ci com- 
mossero, o sarebbero state atte a commuoverci 
se le avessimo vedute o udite; ora vedendole 
e ascoltandole, non ci commuovono punto, nè 
ci dilettano... ».' Col punto e virgola separa 


| P. 185. 
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le due parti d’un periodo ipotetico, special- 
mente quando la prima, la prodosi, è assai 
lunga: « Se poi (come non è cosa alcuna che 
io non mi possa promettere di cotesto ingegno) 
tu salissi col sapere e colla meditazione a tanta 
altezza, che ti fosse dato, come fu a qualche 
eletto spirito, di scoprire aleuna principalissi- 
ma verità, non solo stata prima incognita in 
ogni tempo, ma rimota al tutto dall’ espetta- 
zione degli nomini, e al tutto diversa o con- 
traria alle opinioni presenti, anco dei saggi ; 
non pensar di avere a raccorre in tua vita da 
questo discoprimento alcuna lode non volgare »,' 
Qui la prodosi è così lunga da doversene, nel- 
l’apodosi, sommare o riassumere la contenenza 
per mezzo di « questo discoprimento »: in caso 
diverso al Leopardi sarebbe bastato un pro- 
nome,.e avrebbe detto: « a raccorne », invece 
che «a raccorre.... da questo discoprimento ». 
In quest’ altro periodo, che è brevissimo, egli 
pospone alla proposizione principale la subor- 
dinata, ma la fa precedere dal punto e vir- 
gola: « Ma che val questo; se noi non siamo 
creature naturali, per dir così? intendo degli 
uomini inciviliti ». * Con la forte interpunzione, 


‘ Pp. 211 sg. 
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che importa forte distacco tra le due propo- 
sizioni, il Leopardi accentua soprattutto il va- 


x 


lore della seconda, a cui è aggiunto più d’ un 
inciso. 

Separa pure col punto e virgola le determi- 
nazioni d’ un soggetto di proposizione; special: 
mente se fatte mediante più parole, e pone un 
altro punto © virgola tra questo soggetto così 
complesso @ il suo verbo: « Così le due parti 
più pobili, più faticose ad acquistare, più stra- 
ordinarie, più stupende; le due sommità, per 
così dire, dell’arte e della scienza umana; dico 
la poesia © la filosofia; sono in chi le professa... 
le facoltà più neglette del mondo... »,' A co- 
desto periodo son simili i seguenti: « Gli scrit- 
tori grandi, incapaci, per natura o per abito, 
di molti piaceri umani; privi di altri molti 
per volontà; non di rado neglètti nel con- 
sorzio degli uomini, se non forse dai pochi 
che seguono i medesimi studi; hanno per de- 
stino di condurre una vita simile alla morte... >; 
« Di poi ci hanno a persuadere che un nomo 
sopraffatto da una calamità eccessiva e irrepa- 
rabile; disanimato e sdegnato della vita e della 
fortuna; uscito di tutti i desiderii, e di tutti 
gl’ inganni delle speranze; risoluto di preoc- 
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cupare il destino mortale e di punirsi della 
propria infelicità ; nell’ora medesima che esso 
sta per dividersi dagli uomini, s’ affatichi di 
correr dietro al fantasma della gloria... ». Il 
punto e virgola sì trova tra due soggetti sem- 
plici, di cui il secondo non è che una dichia- 
razione del primo: « E questa nostra, come a 
| dire, trasformazione; e questa mutazion di 
| vita, e massimamente d' animo... ».' Il secondo 
I e, si badi, è una ripresa del primo; non sta 
tra i due soggetti come congiunzione copula- 
tiva. Al pari delle determinazioni d’un s0g- 
getto il Leopardi separa col punto e virgola le 
determinazioni d’ un attributo, le quali talora 
succedono l'una all’ altra ampliandosi: « Che 
vi dirò poi degli uomini ? che riputandosi (come 
ci riputeremo sempre) più che primi e più che 
principalissimi tra le creature terrestri; cia- 
scheduno di noi, se ben fosse un vestito di cenci 
e che non avesse un cantuccio di pan duro da 
rodere, si è tenuto per certo di essere uno im- 
peratore ; non mica di Costantinopoli o di Ger- 
mania, ma un imperatore dell’ universo; un 
imperatore del sole, dei pianeti, di tutte le 
stelle visibili e non visibili; e causa finale delle 
stelle, dei pianeti, di vostra signoria illustris- 
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sima, e di tutte le cose ».! Come dal punto e 
virgola son ben distinte e messe in rilievo le 
parti di questo mirabile periodo, le specifica- 
zioni ironiche del superbo attributo che l’uo- 
mo dà a sè! Nemmeno è da trascurare, aggiun- 
giamo in parentesi, il rilievo medesimamente 
ironico che viene a uno imperatore dall’ articolo 
non troncato: dopo, si comprende, è troncato 
tutt'e due le volte. 

Una perfetta distinzione delle sue parti, fatta 
per mezzo del punto e virgola, presenta, come 
tanti altri, questo periodo, il quale, poi, ha di 
proprio che a siccome non tien dietro il solito 
correlativo così, ma però (perciò), che riassume 
e accentua efficacemente le cose innanzi esposte: 
< Ben vi dico e vi accerto, che siccome io co- 
nosco e veggo apertissimamente di non saper 
fare una menoma parte di quello che si ri- 
chiede a rendersi grato alle persone; e di es- 
sere quanto si possa mai dire inetto a conver- 
sare cogli altri, anzi alla stessa vita; per colpa 
o della mia natura o mia propria; però se gli 
uomini mi trattassero meglio di quello che 
fanno, io gli stimerei meno di quel che gli 
stimo ». * Col punto e virgola il Leopardi stacca 


1 P. 391. 
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talvolta la proposizione gerundiva da altre 
proposizioni : « Se fosse qui presente il Caglio- 
stro, forse ci potrebbe dare un poco di lume; 
essendo vissuto parecchi secoli... »; « Delle quali 
cose non è da maravigliare; considerando che 
gli uomini, come sono infelicissimi sopra tutti 
gli altri animali, eziandio sono dilettati più 
che qualunque altro, da ogni non travagliosa 
alienazione di mente.... ».' Nel secondo periodo 
il gerundio (considerando) apre una sì lunga 
serie di proposizioni da apparir più che mai 
opportuna la forte interpunzione. Talvolta fra 
un punto e virgola e l’altro sta una spiega- 
zione, o una citazione, o un esempio: « se l’uo- 


‘mo vivesse o potesse vivere in eterno; dico 


senza morire, e non dopo morto; credi tu che 
non gli piacesse? »; « Perciò veggiamo che i 
più degli scrittori eccellenti, e massime di poeti 
illustri, di questa medesima età; come, a car 
gione di esempio, Vittorio Alfieri; furono da 
principio inclinati straordinariamente alle gran- 
di azioni... ».* Il Leopardi mette il punto e 
virgola anche dopo un vocativo: « Figliuola 
mia; tutte le anime degli uomini, come io ti 
diceva, sono assegnate in preda all’ infelicità, 


! Pp. 126, 321. 
? Pp. 126, 171. 
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senza mia colpa ». Così dice la Natura all’Ani- 
ma, che l’ ha chiamata madre: « Madre mia, 
non ostante l’ essere ancora priva delle altre 
cognizioni, io sento tuttavia che il maggiore, 
anzi il solo desiderio che tu mi hai dato, è 
quello della felicità »:' ea Madre mia segue, 
come si vede, una semplice virgola. La Natura 
rende, mediante la maggior pausa dopo il vo- 
4 cativo, gravi, solenni le parole con cui ricomin- 
cia a parlare, e che importano una crudele con- 
danna, Il Leopardi dà al punto e virgola quasi 
la funzione di particella disgiuntiva, di 0, in 
questo passo: « certo si è che l’aver nome di me- 
diocre matematico, fisico, filologo; di mediocre 
pittore, scultore, musico... ». * 

Non meno notevole è l’uso che il Leopardi 
fa della virgola. Qui l’accordo col Manzoni è 
maggiore. Tra il soggetto, seguito da un ge- 
mitivo o complemento di specificazione, e _il 
verbo il Leopardi, come il Manzoni, pone la 
virgola: « ogni mediocre fisico o matematico 
i dell’età presente, si trova... »; « La sostanza 
e l'intenzione del vostro scrivere e del vostro 
parlare, mi paiono molto biasimevoli».* La pone 


1 Pp. 85, 87. 
? P. 223. 
3 Pp. 233, 353. 
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il Leopardi, anche quando al nome in funzione 
di soggetto seguono degli aggettivi: « queste la 
sì fatte verità nuove e incredibili, furono mag- I 
giori... ».' È, diciam così, il caso del soggetto È, 
pesante, che anche i) Manzoni divide dal verbo 

con una virgola (« Tormentare un santo, non de 

pareva un buon mezzo... »).° Talvolta il sog- da 
getto non ha nessun corteggio di complementi 


log 


o di aggettivi, ma il verbo, da cui la virgola 
lo separa, è preceduto da una particella nega- 
tiva: « ho pensato che queste tali, non fossero 8 
se nen ciance ».® S' intende che qui, come al- È: 
‘trove, la virgola segna una breve pausa, rispon- x 
dente a un atteggiamento speciale che lo scrit- 
tore ha voluto dare al pensiero : da quella breve À 
pausa risulta un piccolo rilievo de’ due termini 


1 P. 213, 

2 P. 433 della cit. ediz. | 

® P, 385. Il Manzoni disgiunge con una virgola il 
soggetto dal verbo anche se questo non è preceduto da 
negazione, come in «Voi, mi fate del bene, a venir qui » 
(p. 339), « E quella riva lì, è bergamasca? » (p. 256). 
In entrambi i passi la virgola è stilistica: nel primo 
mette in rilievo, come risuscitante un penoso ricordo 
nell’ Innominato, che le parla, la donna non mai vista 
fin allora, cioè Agnese (il susseguente « Voi ci portate 
la benedizione » manca, a ragione, di virgola); nel se- 
condo ritrae, si direbbe, il tempo che Renzo, nella sua 
interrogazione, dà al pescatore che lo traghetta dall’ una 
all’altra riva dell’ Adda, di guardar bene il luogo. 


e 
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della proposizione, del soggetto e del verbo. 
Manca invece la virgola tra il soggetto e il 
verbo precedato dalla negazione nel passo: « Il 
giorno non è per aver luogo più ». ‘ 

Il Leopardi separa con una virgola non solo 
i soggetti dal verbo, ma, a dispetto della copu- 
lativa, anche l’un soggetto dall’altro, quando 
hanno entrambi un complemento, o 1° ha il se- 
condo di essi: « la finezza del tuo proprio in- 
telletto, e la vivacità dell’immaginazione, ti 
escluderanno da una grandissima parte della 
signoria di te stessa »; « l'odio, e la volontà 
di fare, per dir così, una vendetta degli uomini, 
essendone stato offeso a torto, avrebbe qualche 
scusa », ® Nel periodetto: « Oltre che la stessa 
fortuna, e il caso medesimo, sogliono essere 
inimici delle tue simili »* la virgola separa due 
soggetti privi di complementi, ma l’ha richiesta 
il chiasmo, che l’ autore vuol fare spiccare, tra 
i nomi (fortuna e caso) e gli aggettivi dimo- 
strativi (stessa e medesimo). 

La virgola separa il complemento oggetto 
dal verbo, quando ci son di mezzo, a determi- 
nare il verbo, avverbii o espressioni avverbiali: 


1 P. 386. 
è Pp. 81 sg., 359. 
3 P. 84. 
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« per l’eccellenza delle tue disposizioni trapas- 
serai facilmente e in poco tempo, quasi tutte 
le altre della tua specie nelle conoscenze più 
gravi, e nelle discipline anco difficilissime ».' 
Qui la virgola separa anche due complementi 
(nelle conoscenze più gravi, e nelle discipline anco 
difficilissime), che son nomi accompagnati da 
aggettivi di grado superlativo : si noti però che 
l'una forma superlativa è diversa dall’ altra. 
Il Manzoni mette la virgola innanzi al com- 
:plemento oggetto, se lo disgiunge dal verbo, 
non un avverbio o un’ espressione avverbiale, 
ma un altro complemento (« cagionaron nel 
cervello di Gertrude, quel movimento... »). 
Con la virgola il Leopardi, come il Manzoni, 
separa talvolta il verbo dal complemento che 
gli sta innanzi, e a cui questo distacco mate- 
riale, che diventa pausa nella lettura a voce, 
dà, secondo che più su è stato avvertito, un 
po’ di risalto: « Dall’odio poi verso tutta la 
nostra specie, sono così lontano.... ». * Questo 
distacco, fatto con la virgola, del complemento 
dal verbo lumeggia la cosa ch’essi esprimono, 
nella risposta del Selvaggio a Prometeo, il quale 
ha chiesto, se gli schiavi, destinati a esser man- 
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giati, siano d’una nazione molto lontana: « Lon- 
tanissima: tanto che tra le loro case e le no- 


stre, ci correva un rigagnolo ».' La virgola è 
messa ad arte, quasi a far sentire quella di- 
stanza. i 


Il Leopardi separa con la virgola i comple- 
menti frapposti ai due componenti d’ una for- 
ma verbale: « Amelio filosofo solitario, stando 
una mattina di primavera, co’ suoi libri seduto 
all’ombra di una sua casa in villa ». Noi met- 
teremmo la virgola anche dopo co’ suoi libri. 
Il Leopardi molte volte separa con la virgola 
un complemento dall’ altro successivo, come se 
avessero uguale rapporto con la parola che de- 
terminano: per esempio, « il progresso del sa- 
pere umano, come il cadere dei gravi, acquista 
di momento in momento, maggiore celerità »..' 
Con acquista ha, logicamente, più stretto rap- 
porto maggiore celerità che non di momento in 
momento, e noì chiuderemmo tra due virgole 
questo complemento di tempo. Talvolta due 
complementi del verbo son tali da stringersi 
insieme, per esser l’uno determinazione del- 
l’altro: il Leopardi pone anche tra essi la vir- 


1P. 112. 
® P. 313. 
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gola: « un filosofo antico non trova contro al 
timore, altro rimedio più valevole della con- 
siderazione che ogni cosa è da temere ».' Son 
due complementi che si succedono, e perciò il 
Leopardi, secondo il‘solito, li separa, obbligando 
chi legge a fermarsi un tantino dopo il primo 
(contro al timore): questa pausa, stante lo stretto 


. rapporto tra i due complementi, fa più che 


mai risaltare il secondo (altro rimedio); al quale 
risalto, si aggiunga, il Leopardi vuol pur con- 
tribuire con la forma negativa del verbo (non 
trova). 

In questo periodetto : « Di modo che gli uc- 
celli hanno di questa facoltà, in copia grande, 
il buono, e l’utile alla giocondità dell'animo, 
senza però partecipare del nocivo e penoso >» * 
e l'utile è separato con la virgola da #7 buono, 
perchè l’accompagna un proprio e particolare 
complemento (alla giocondità dell'animo). Il Leo- 
pardi, come il Manzoni, disgiunge con la vir- 
gola il soggetto dalle proposizioni che gli ap- 
partengono e di cui si trova a capo, quando 
queste si distribuiscono in serie (non solo.... , 
anzi....; O primieramente.... , secondariamente) : 
« Ma gli altri uomini, non solo si dispongono 


4 Pp. 159 sg. 
? P. 327. 
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a seguitarlo, anzi il più delle volte, per tacere 
il peggio, si ridono del suo progresso » ; « Dal 
che s’inferisce che la filosofia, primieramente 
è inutile, perchè a questo effetto di non filo- 
sofare, non fa di bisogno esser filosofo; secon- 
dariamente è dannosissima... ».' Il Leopardi, 
nel riferire direttamente le parole che si pro- 
nunziano (discorso diretto), sostituisce talvolta 
all’ usuale doppio punto la semplice virgola : 
« Se è vero, perchè non mi ha da essere nè 
pur lecito di dolermene apertamente e libera- 
mente, e dire, io patisco? »; «... e che dovessi 
scegliere, io direi, morir oggi, e non vorrei 
tempo a risolvermi ».° Anche il Manzoni (una 


LP: 216,871. 

* Pp. 365, 459. Anche ne’ Canti, introducendo il di- 
8c0r'80 diretto, sostituisce una volta la virgola al doppio 
punto: « Quel che nato a perir, nutrito in pene, Dice, 
a goder son fatto » (La ginestra, vv. 100 sg.). 

Si noti poi la virgola che precede ignota ne’ versi : 
«quando gli ameni Futuri seggi di lodate genti E di 
Cittadi romorose, ignota Pace regnava » (Zuno ai pa- 
triarchi, vv. 29 sgg.) ; la virgola che precede quel tanto 
ne’ versì: « e di piacer, quel tanto Che per mostro © 
miracolo talvolta Nasce d’ affanno, è gran guadagno » 
(La quiete dopo la tempesta, vv. 48 sgg.); e la virgola 
che precede Contemplando ne’ versi: « Sorgi la sera, € 
vai, Contemplando i deserti; indi ti posi » (Canto not- 
turno, vv. 3 sg.). Son tre virgole stilistiche. Più osser- 
vabile è l’ultima, di cui i commentatori hanno scono- 
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volta sola, se non m’'inganno) segna il discorso 
diretto con una virgola: « voleva dir chiara- 
mente, bada a chi sei davanti ».' Starei per 
dire, che tien luogo del doppio punto, non la 
virgola, ma il che in questo passo dell’ Otto- 
nieri: « interrogato Chilone in che differiscano 
gli addottrinati dagl’ indotti, rispose che nelle 
buone azioni ». E starei per dire che sì fatto 
che varrebbe quanto l’&ri del senofonteo Ilpéé:- 
vos simsv, Gu adroc ciui dv Cyesis, se nella propo- 


sciuta la natura. Lo Straccali, infatti, annota: « Le 
parole vai e contemplando, come dice la virgola che le 
distingue, non formano un solo costrutto, esprimente 
la continuata azione del contemplare, ma due separate 
azioni concomitanti: vai, e insieme contempli ». Ma que- 
sto è dare alla virgola un valore logico, che, col dis- 
giungere 1° andare dal contemplare, guasta la rappresen- 
tazione. Essa, invece, ha valore stilistico, e come, per 
ragione stilistica, rompe il nesso sintattico del comple- 
mento di specificazione o genitivo e della parola spe- 
cificata (di piacer, quel tanto), così rompe l’altro di verbo 
finito e gerundio (vai, Contemplando). La virgola, che 
importa distacco di pronunzia delle parole vai e con- 
templando, ne accentua e allunga l’azione; e viene op- 
portuna a star tra esse, perchè, altrimenti, 1’ezjam- 
bement dell’un verso (Sorgi la sera, e vai) sull’altro 
(Contemplando i deserti; indi ti posi), male inteso, po- 
trebbe indurre il lettore a pronunziare insieme, con ra- 
pidità, i due elementi del nesso sintattico, verbo finito 
(vai) e gerundio (Contemplando). 
i p. 75 della cit. ediz, 
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sizione leopardiana (« che nelle buone azioni» ) 
non fosse piuttosto il caso di vedere una forte, 
ardita ellissi. Nello stesso Ottonieri, poi, il Leo- 
pardi scrive: « Ho udito anche riferire come 
sua, questa sentenza. Noi siamo inclinati e so- 
liti a presupporre in quelli coi quali ci avviene 
di conversare, molta acutezza e maestria per 
iscorgere i nostri pregi veri.... ».' Introduce, 
cioè, con un punto fermo, non col doppio punto, 
il discorso diretto, che si smaltisce tutto in 
unico periodo. 

Termino le mie osservazioni sulla punteg- 
giatura leopardiana, che è punteggiatura soprat- 
tutto stilistica, con l’esame di questo stupendo 
periodo, tolto da una delle lunghe parlate del 
povero Islandese: « In fine, io non mi ricordo 
aver passato un giorno solo della vita senza 
qualche pena; laddove io non posso numerare 
quelli che ho consumati senza pure un’ ombra 
di godimento: mi avveggo che tanto ci è de- 
stinato e necessario il patire, quanto il non 
godere; tanto impossibile il viver quieto in 
qual si sia modo, quanto il vivere inquieto 
senza miseria : e mi risolvo a conchiudere che 
tu sei nemica scoperta degli uomini, e degli 
altri animali, e di tutte le opere tue; che ora 
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c'insidii ora ci minacci ora ci assalti ora ci 
pungi ora ci percuoti ora ci laceri, e sem pre 
o ci offendi 0 ci perseguiti; e che, per costume 
e per instituto, sei, carnefice della tua propria 
famiglia, de’ tuoi figliuoli e, per dir così, del tuo 
sangue e delle tue viscere ».' Qui la punteg- 
giatura è perfetta : or più forte, or più debole, 
conferisce mirabilmente alla chiara distribu- 
zione delle idee e al loro colorito. Un loico 
vedrebbe nel periodo due premesse e una con- 
clusione ; quindi tre parti, che il doppio punto 
tien divise l’ una dall’ altra. Ogni premessa si 
sfalda, e le sfaldature, dne in entrambe, son 
separate da un punto e virgola. Si sfalda an- 
che la conclusione, e torna anche due volte 
il punto e virgola. La virgola posta, in prin- 
cipio del periodo, dopo In fine, come pausa che 
serva a far prender fiato, promette un ampio 
svolgimento d’idee. La conclusione diventa 
subito vivace con un polisindeto, ben martel- 
lato, volta per volta, dalla virgola (degli uo- 
mini, e degli altri animali, e di tutte le opere 
sue); la vivacità, il calore cresce nel secondo 
membro (che ora c' insidii ora ci minacci ora ci 
assalti ora ci pungi ora ci percuoti, e sempre 0 
ci offendi o ci perseguiti), in cui prima cinque 
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verbi, non separati da virgole, s° incalzano 
facendo l’ effetto di un fuoco di fila, indi, 
dopo la pausa d’ una virgola, seguono altri due 
verbi, a cui è intensificata la veemenza da 
quell’ e sempre che li precede. Il terzo membro 
della conclusione (e che, per costume e per in- 
stituto, sei carnefice della tua propria famiglia, 
de’ tuoi figliuoli e, per dir così, del tuo sangue 
e delle tue viscere), diviso, dalle frequenti vir- 
gole, nelle sue articolazioni, è come scandito, 
e il grido di dolore del povero Islandese si fa 
sempre più forte da un’articolazione all’ altra. 


EV. 


La prosa del Leopardi offre una gran va- 
rietà di periodi, dal molto complesso e ricco 
d’ incisi al brevissimo, composto di poche pa- 
role. L’arte di uno scrittore si rivela nella 
struttura del periodo, nel nesso o intreccio de’ pe- 
riodi lunghi co’ brevi. Predomina nel periodo 
leopardiano la subordinazione, o la eoordina- 
zione, 0 la correlazione? Moltissimi sono i pe- 
riodi in cui una sola è la proposizione princi- 
pale. Leggete, per esempio, /l Parini o della 
gloria, e per molte pagine di seguito non tro- 
verete quasi che periodi di tal fatta. La pro- 
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posizione principale sta ora in principio, ora 
in mezzo, ora in fine. Sta in fine, preceduta 
da cinque proposizioni gerundive, che un punto 
e virgola divide in due serie, nel seguente pe- 
riodo, che è uno de’ primi della Storia del ge- 
nere umano : « Ma nondimeno gli uomini com- 
piacendosi insaziabilmente di riguardare e di 
considerare il cielo e la terra, meravigliando- 
sene sopra modo e riputando l’ uno e l’altra 
bellissimi e, non che vasti, ma infiniti, così 
di grandezza come di maestà e di leggiadria ; 
pascendosi oltre a ciò di lietissime speranze, 
e traendo da ciascun sentimento della loro vita 
incredibili diletti, crescevano con molto con- 
tento, e con poco meno che opinione di feli- 
cità ». In quest’altro periodo, che è tra gli 
ultimi dell’ Elogio degli uccelli, anche dopo un 
lungo succedersi di gerundii, in cui si rifrange 
la premessa d’un ragionamento, vien la pro- 
posizione principale, la conclusione. « Ancora, 
essendo gli altri animali, come è scritto di so- 
pra, inclinati naturalmente alla quiete, e gli 
uccelli al moto; e il moto essendo cosa più 
viva che la quiete, anzi consistendo la vita nel 
moto, e gli uccelli abbondando di movimento 
esteriore più che veruno altro animale ; e oltre 
di ciò, la vista é l’ udito, dove essi eccedono 
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tutti gli altri, e che maggioreggiano tra le loro 
potenze, essendo i due sensi più particolari ai 
viventi, come anche più vivi e più mobili, 
tanto in se medesimi, quanto negli abiti e al- 
tri effetti che da loro si producono nell’ ani- 
male dentro e fuori; e finalmente stando le 
altre cose dette dinanzi; conchiudesi che 1’ ue- 
cello ha maggior copia di vita esteriore e inte- 
riore, che non hanno gli altri animali ». Nello 
stesso Elogio degli uccelli si ha un periodo, dove 
anche alle due estremità, cioè al principio e 
alla fine, giacciono, quali termini di ragiona- 
mento, il gerundio e la proposizione princi- 
pale, ma tra questa e quello si adagia, ricca 
d’ incisi, una proposizione incidentale, espli- 
cante il concetto contenuto nella proposizione 
gerundiva : « Avendo l’ udito acutissimo, e la 
vista efficace e perfetta in modo, che l'animo 
nostro a fatica se ne può fare una immagine 
proporzionata; per la qual potenza godono 
tutto giorno immensi spettacoli e variatissimi, 
e dall’alto senoprono, a un tempo solo, tanto 
spazio di terra, e distintamente scorgono tanti 
paesi coll’occhio, quanti, pur colla mente, ap- 
pena si possono comprendere dall’ uomo in un 
tratto ; s’ inferisce che debbono avere una gran- 
dissima forza e vivacità, e un grandissimo uso 
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d’immaginativa ».!' Al Leopardi il gerundio 
serve bene e per articolare, diciam così, un 
ragionamento, come ne’ citati periodi, e per 
snocciolar circostanze, tratte tante volte a pun- 
tellarlo. Se raccogliessimo tutti i gerundii 
sparsi per la prosa leopardiana, ce ne trove- 
remmo in mano un bel mucchio. Si guardino 
intanto questi due periodi, con cui l’Islandese 
prende a spiegare alla Natura, che cosa lo mo- 
vesse a fuggirla : « Tu dei sapere che io fino 
nella prima gioventù, a poche esperienze, fui 
persuaso e chiaro della vanità della vita, e 
della stoltezza degli uomini; i quali combat- 
tendo continuamente gli uni cogli altri per 
l'acquisto di piaceri che non dilettano, e di 
beni che non giovano; sopportando e cagio- 
nandosi scambievolmente infinite sollecitudini, 
e infiniti mali, che affannano e nocciono in 
effetto; tanto più si allontanano dalla felicità, 
quanto più la cercano. Per queste considera- 
zioni, deposto ogni altro desiderio, deliberai, 
non dando molestia a chicchessia, non procu- 
rando in modo alcuno di avanzare il mio stato, 
non contendendo con altri per nessun bene del 
mondo, vivere una vita oscura e tranquilla ; e 
disperato dei piaceri, come di cosa negata alla 


beers 


234 PARTE SECONDA. 


nostra specie, non mi proposi altra cura che 
di tenermi lontano dai patimenti ».' Le due 
parti del secondo periodo, distinte dal punto 
e virgola, si corrispondono mirabilmente, e 
nella seconda parte, al posto de’ gèrundii, sta 
< come di cosa negata alla nostra specie », che 
val quanto « essendo cosa ecc. >, e « non mi 
proposi altra cura » è una variazione di « de- 
liberai ». 

La proposizione principale è a capo di que- 
sto terzo periodo della Storia del genere umano : 
«Quindi primieramente diffuse tra loro una 
varia moltitudine di morbi e un infinito ge- 
nere di altre sventure; parte volendo, col va- 
riare le condizioni e le fortune della vita mor- 
tale, ovviare alla sazietà e crescere colla op- 
posizione dei mali il pregio de’ beni: ; parte 
acciocchè il difetto dei godimenti riuscisse agli 
spiriti esercitati in cose peggiori, molto più 
comportabile, che non aveva fatto per lo pas- 
sato; e parte eziandio con intendimento di 
rompere e mansuefare la ferocia degli uomini, 
ammaestrarli a piegare il collo e cedere alla 
necessità, ridurli a potersi più facilmente ap- 
pagare della propria sorte, e rintuzzare negli 
animi affievoliti non meno dalle infermità del 
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corpo che dai travagli propri, l’acume e la vee- 
menza del desiderio ».' Le proposizioni che qui 
rampollano appiè della principale sono altret- 
tante ragioni di questa, e varian di forma sotto 
la penna dello sérittore (parte volendo.... 0v- 
viare ; parte acciocchè.... riuscisse ; e parte ezian- 
dio con l’ intendimento di rompere....). Il periodo 
successivo (« Oltre di questo, conosceva... ») 
comincia pure con la proposizione principale, 
non semplice, come l’altra, ma seguita da pro- 
posizioni dipendenti (« dovere avvenire che gli 
uomini oppressi dai morbi e dalle calamità, 
fossero meno pronti.... >), del cui concetto dà 
spiegazione o ragione non più una proposi- 
zione gerundiva, bensì una proposizione retta 
da perciocché (« perciocchè sarebbero incodar- 
diti e prostrati di cuore »). 

In più periodi, di vigorosa costruzione, la- 
vorati con sapiente industria nelle singole parti, 
che son tanti guizzi di potente pensiero, la 
proposizione principale giace nel mezzo, attor- 
niata da molteplici incisi. Ne toglierò due dal 
Parini, uno dal settimo capitolo, che è forse il 
più bello, e l’altro dall’ottavo, comincianti en- 
trambi con Perocchè, e quindi alla dipendenza 
logica e grammaticale de’ periodi precedenti. 
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Il primo de’ due periodi spiega perchè gli uo- 
mini « non dimesticati al meditare e filosofare 
seco medesimi » o « non atti a pensare profon- 
damente » intendono le'parole, ma non la ve- 
rità de’ detti del filosofo : « Perocchè non avendo 
la facoltà o l’abito di penetrar coi pensieri nel- 
l’intimo delle cose, nè di sciorre e dividere le 
proprie idee nelle loro menome parti, nè di ra- 
gunare e stringere insieme un buon numero di 
esse idee, nè di contemplare colla mente in un 
tratto molti particolari in modo da poterne 
trarre un generale, nè di seguire indefessamente 
coll’occhio dell’ intelletto un lungo ordine di 
verità connesse tra loro a mano a mano, nè di 
scoprire le sottili e recondite congiunture che 
ha ciaseuna verità con cento altre; non pos- 
sono facilmente, o in una maniera alcuna, imi- 
tare e reiterare colla mente propria le opera- 
zioni fatte, nè provare le impressioni provate, 
da quella del filosofo; unico modo a vedere, 
comprendere, ed estimare convenientemente 
tutte le cause che indussero esso filosofo a far 
questo o quel giudizio, affermare o negare que- 
sta o quella cosa, dubitar di tale o di tal al- 
tra ». La prima parte del periodo, quella che 
precede la proposizione principale, è una stu- 
penda analisi di ciò che è l’ intendere profon- 
damente, il « penetrar nell’ intimo delle cose ». 
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L'altro periodo: « Perocchè niuna verità nuova, 
e del tutto aliena dai giudizi correnti; quando 
bene dal primo che se ne avvide, fosse dimo- 
strata con evidenza e certezza conforme o si- 
mile alla geometrica; non fu mai potuta, se 
pure le dimostrazioni non furono materiali, in- 
trodurre e stabilire nel mondo subitamente ; 
ma solo in corso di tempo mediante la con- 
suetudine e l’ esempio: assuefacendosi gli uo- 
mini al credere come ad ogni altra cosa ; anzi 
credendo generalmente per assuefazione, non 
per certezza di prove concepita nell’ animo : 
tanto che in fine essa verità, cominciata a in- 
segnare ai fanciulli, fu accettata comunemente, 
ricordata con maraviglia l’ ignoranza della me- 
desima, e derise le sentenze diverse o negli an- 
tenati o nei presenti ». La seconda parte del 
periodo (« assuefacendosi gli uomini al crede- 
re.... »>) è una spiegazione della prima, che dal 
canto suo è pure una spiegazione, annunziata 
dal Perocchè iniziale, ma una spiegazione con- 
sistente nell’ accertamento del fatto (« Peroc- 
chè niuna verità.... non fu mai potuta.... in- 
trodurre e stabilire nel mondo subitamente....» ). 
O meglio la seconda parte del periodo spiega 
la prima solo mediante le due proposizioni ge- 
rundive (assuefacendosi gli uomini al credere.... ; 
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anzi credendo generalmente per assuefazione....); 
chè con « tanto che in fine essa verità, ecc. » 
si torna a quell’accertamento e descrizione del 
fatto, in cui, ripeto, consiste la spiegazione 
annunziata dal Perocchè iniziale. A ogni modo 
il lungo periodo raccoglie e unisce sì stretta- 
mente codesti elementi che vi abbiam distinti, 
da presentarcisi come un tutto ben compatto 
nella sua persuasiva chiarezza. 

Nel seguente periodo, diviso in due parti, di 
.cui la prima, che comincia con perchè, è ri- 
chiamata dal perciò della seconda, è pure una 
sola la proposizione principale, e se essa non 
giace alla fine, non ne è lontana: « E perchè 
quelle speciosissime larve, principio di tanti 
beni alle età passate, ora si tenevano dalla 
maggior parte in poca stima; non che già fos- 
sero note per quelle che veramente erano, ma 
la comune viltà dei pensieri e l’ignavia dei 
costumi facevano che quasi niuno oggimai le 
seguiva; perciò gli uomini bestemmiando scel- 
leratamente il maggior dono che gli eterni 
avessero fatto e potuto fare ai mortali, grida- 
vano che la terra non era degnata se non dei 
minori geni; ed ai maggiori, ai quali la stirpe 
umana più condecentemente s’inchinerebbe, non 
essere degno nè lecito di porre il piede in que- 
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sta infima parte dell’universo ».' Le due pro- 
posizioni che si appiccano a gridavano (« che 
la terra non era degnata....; ed ai maggiori... 
non esser degno.... ») variano di formà; la se- 
conda ha il verbo “all’ infinito. Si noti anche 
la seconda clausola della prima parte del pe- 
riodo (« non che già fossero note...., ma la co- 
mune viltà dei pensieri e l’ignavia dei costumi 
facevano.... ») : vi s' innesta in modo da non far 
sentire il peso del proprio ufficio, che è quello 
di spiegare la clausola precedente. Pesante sa- 
rebbe stata in questa forma: non già perchè 
fossero..., ma perchè... facevano.... Ecco un al- 
tro periodo dall’ unica proposizione principale, 
nel quale si rispondono medesimamente per- 
ciocchè e però, ma a breve distanza, addensan- 
dosi sol nella seconda parte gl’ incisi e le pro- 
posizioni subordinate: « Ma perciocchè questa 
via, come quella che non è secondo la natura 
degli uomini, non si può seguire senza pregiu- 
dizio del corpo, nè senza moltiplicare in di- 
versi modi l’ infelicità naturale del proprio 
animo; però innanzi ad ogni altra cosa, stimo 
sia conveniente e dovuto non meno all’ufficio 
mio, che all’amor grande che tu meriti e che 
io ti porto, renderti consapevole sì di varie 
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difficoltà che si frappongono al conseguimento 
della gloria alla quale aspiri, e sì del frutto 
che ella è per produrti in caso che tu la con- 
seguisca; secondo che fino a ora ho potuto co- 
noscere coll’esperienza o col discorso: accioc- 
chè, misurando teco medesimo, da una parte, 
quanto sia l’importanza e il pregio del fine, e 
quanta la speranza dell’ottenerlo ; dall’altra, i 
danni, le fatiche e i disagi che porta seco il 
cercarlo (dei quali ti ragionerò distintamente 
in altra occasione); tu possa con piena notizia 
considerare e risolvere se ti sia più spediente 
di seguitarlo, o di volgerti ad altra via».' Il 
periodo è lungo, uno de’ più lunghi, ma chiaro 
e ben congegnato: il doppio punto, che ne è 
l’interpunzione più forte, dà all’ ultima clau- 
sola (« acciocchè, misurando teco medesimo,...» ) 
l’importanza e il rilievo che spettano a’ gravi 
concetti in essa racchiusi. L’abbondanza di pa- 
role in cui pare distendersi e dilatarsi il pen- 
siero, non è ridondanza, ma giova alla perspi- 
cuità : così una compagnia di soldati, avendo 
allargate le file, si lascia meglio osservare. 
Un periodo a cui molte proposizioni subor- 
dinate attorniano l’ unica principale, è anche 
quello che descrive gl’ Iperborei: « Gl’ Iper- 
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borei, popolo incognito, ma famoso; ai quali 
non sì può penetrare, nè per terra nè per acqua ; 
ricchi di ogni bene; e specialmente di bellis- 
simi asini, dei quali sogliono fare ecatombe ; 
potendo, se io non” m’ inganno, essere immor- 
tali; perchè non hanno infermità nè fatiche 
nè guerre nè discordie nè vizi nè colpe: con- 
tuttociò muoiono tutti ; perchè in capo a mille 
anni di vita o circa, sazi della terra, saltano 
spontaneamente da una rupe in miare, e vi si 
annegano ».' La proposizione principale (mwoio- 
no tutti) è solennemente introdotta mediante il 
doppio punto e una parola avversativa (contut- 
tociò), la quale annunzia la nullità di quanto 
è espresso, in ispecie, dalla clausola antece- 
dente (potendo... essere immortali....). Il soggetto 
(Gl’Iperborei) della proposizione principale e 
insieme dell’intero periodo, di cui è a capo, ha 
un lungo corteggio d’ incisi, reminiscenza, in 
gran parte, pindarica, per entro al quale si 
avverte l’arguto sorriso del parlante, che è il 
Metafisico, cioè il Leopardi stesso. Argutamente 
è raccontato anche il suicidio degl’ Iperborei, 
che, sazi della terra, saltano in mare. 

Per quanto lungo, il periodo leopardiano 
sì svolge sempre con molta chiarezza. Le clau- 
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sole son d’ordinario distinte dal punto e vir- 
gola. Spesso, anche quando il periodo non gli 
cresce molto sotto la penna, il Leopardi passa 
all'ultima parte di esso con un’espressione che 


sì direbbe riassuntiva, come oltre a ciò, in que- 
sto modo, ecc.: la quale espressione, mentre giova 
talvolta al lettore, quasi per riprender fiato, 
conferisce a mettere in maggior evidenza tanto 
le cose dette quanto quelle che stanno per dirsi, 
o a meglio rilevarne il rapporto. Ecco tre pe- 
riodi. « Ma in questo tempo ricco delle scrit- 
ture lasciateci di mano in mano da tanti se- 
coli, in questo presente numero di nazioni let- 
terate, in questa eccessiva copia di libri prodotti 
giornalmente da ciascheduna di esse, in tanto 
scambievole commercio fra tutte loro; oltre a 
ciò, in tanta moltitudine e varietà delle lingue 
scritte, antiche e moderne, in tanto numero ed 
ampiezza di scienze e dottrine di ogni maniera, 
e queste così strettamente connesse e collegate 
insieme, che lo studioso è necessitato a sfor- 
zarsi di abbracciarle tutte, secondo la sua pos- 
sibilità; ben vedi che manca il tempo alle pri- 
me non che alle seconde letture ». < Per ma- 


niera di esempio, se consideriamo che l’uccello 
vince di gran lunga tutti gli altri nella facoltà 
del vedere e dell’ udire, che secondo l’ ordine 
naturale appartenente al genere delle creature 
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animate, sono i sentimenti principali; in questo 
modo seguita che la natura dell’uccello sia cosa 
più perfetta che sieno le altre nature di detto 
genere ». « So che egli si dice che ‘Platone 
spargesse negli scritti suoi quelle dottrine della 
vita avvenire, acciocchè gli uomini, entrati in 
dubbio e in sospetto circa lo stato loro dopo 
la morte; per quella incertezza e per timore di 
pene e di calamità future, si ritenessero nella 
vita dal fare ingiustizia e dalle altre male ope- 
re ». ' Questo terzo periodo differisce dagli altri 
due, perchè l’espressione riassuntiva (per quella 
incertezza) riguarda una clausola sola. Il Leo- 
pardi poteva dire: «acciocchè gli uomini, en- 
trati in dubbio e in sospetto circa lo stato loro 
dopo la morte; e anche per timore di pene e 
di calamità future, si ritenessero.... »: invece 
riassume il concetto della clausola « entrati in 
dubbio e in sospetto.... » con le parole « per 
quella incertezza », e accoppiando questa espres- 
sione all'altra « per timore di pene.... », pre- 
senta sotto un’unica forma grammaticale le 
due ragioni per le quali, secondo Platone, gli 
uomini si sarebbero astenuti dal male. 

Si consideri questo principio di periodo: « Ma 
come questo vero è celato ai mortali, se non 
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quanto i secoli ne discuoprono a poco a poco; 
però da una parte... ». Potrebbesi credere che 
a da una parte succedesse nel periodo stesso 
da altra parte, con un secondo corteggio di 
proposizioni; perchè le proposizioni che ten- 
gon dietro a da unaxparte e da altra parte, 
s’innestan tutte, logicamente, al precedente 
però, correlativo di come. Invece con da altra 
parte si apre un nuovo periodo. Eccoli entrambi: 
« Ma come questo vero è celato ai mortali, se 
non quanto i secoli ne discuoprono a poco a 
poco; però da una parte, sforzandosi gli uomini 
di conoscerlo, congetturandolo, abbracciando 
questa e quella apparenza in sua vece, si di- 
vidono in molte opinioni e molte sette: onde 
sì genera nelle scienze non piccola varietà. Da 
altra parte, colle nuove notizie e coi nuovi 
quasi barlumi del vero, che si vengono acqui- 
stando di mano in mano, crescono le scienze 
di continuo: per la qual cosa, e perchè vi pre- 
 vagliono in diversi tempi diverse opinioni, che 
tengono luogo di certezze, avviene che esse, 
poco o nulla durando in un medesimo stato, 
cangiano forma e qualità di tratto in tratto ».' 
Il secondo periodo si svolge come la corrispon- 
dente parte del primo; in questa e in quello 
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viene introdotto, col doppio punto e con la 
stessa parola o espressione, che è prima onde e 
dopo per la qual cosa, una conseguenza di ciò 
che si asserisce: l’una conseguenza è la « non 
piccola varietà » delle scienze, e l’altra il loro 
continuo cangiar di forma e qualità. Con queste 
mie osservazioni intendo di mostrar con quanta 
fine industria il Leopardi componga ed elabori 
i suoi periodi, e come niente faccia a caso. Il 
formare un secondo periodo con da «altra par- 
te, ece., piuttosto che allungare, come pur si 
poteva, il primo, portava seco una maggior 
distinzione tra le parti del ragionamento, e 
anche una ‘certa novità nel periodare, evitan- 
dosi l’usuale correlazione, nel giro d’uno stesso 
periodo, di da una parte e da altra parte. 
Novità e originalità mostrano, nel loro nesso, 
i periodi ne’ quali si narra come i tre divini 
vincitori nel concorso delle Muse rifiutassero 
il premio del lauro. Son questi: « Così, doven- 
dosi fare il premio in tre parti, restava a cia- 
scuno un ramuscello di lauro: ma tutti e tre 
ricusarono così la parte come il tutto; perchè 
Vulcano allegò che stando il più del tempo 
Gl fuoco della fucina con gran fatica e sudore, 
gli sarebbe importunissimo quell’ ingombro alla 
fronte; oltre che lo porrebbe in pericolo di es- 
sere abbrustolato o riarso, se per avventura 
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qualche scintilla appigliandosi a quelle frondè 
secche, vi mettesse il fuoco, Minerva disse che 
avendo a sostenere În sul capo un elmo ba- 
stante, come scrive Omero, a coprirsene tutti 
insieme gli eserciti di cento città, non le con- | 
fi veniva aumentarsi questo peso in alcun modo. 
È Bacco non volle mutare la sua mitra, e la sua 
À corona di pampini, con quella di lauro: ben- 
fi chè l'avrebbe accettata volentieri se gli fosse 
lecito di metterla per insegna fuori della sua 
taverna; ma le Muse non consentirono di dar- 
gliela per questo effetto: di modo che ella si 
rimase nel loro comune erario ».' Il Leopardi 
ritrae il parlare spontaneo d’ un narratore, che 
non ha nella mente un disegno delle cose 
da esporre; rispecchiabile in un ordine logico 
di periodi, ma le snocciola, come se di mano in 
mano le venisse ricordando, Di qui certi acco- 


stamenti inaspettati, che presenta specialmente 
l’ultimo periodo. Due cose importanti, quali il 
non consentir le Muse di dar la corona a Bacco 
e il rimaner questa nell’ erario, vi sono acco- 
date alla proposizione subordinata « benchè 
l’avrebbe accettata ecc. ». La logica, contro cui 
il Leopardi spezza più d’una lancia, avrebbe 
voluto un punto dopo « ma tutti e tre rifiuta- 
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rono così la parte come il tutto », e che il 
nuovo periodo cominciasse, senz'altro, con « Vul- 
cano allegò » : sì sarebbe, in ciò, accordato co’ due 
periodi successivi, di cui l’uno comincia con 
« Minerva disse », l’altro con « Bacco non vol- 
le ». Ma quest’accordo, generante il geometrico 
in un discorso, quale è il presente, gaio e ar- 
guto, repugnava al Leopardi. 

Talvolta egli accoglie in uno stesso periodo 
cose disparate, che parrebbe dovessero spet- 
tare a periodi diversi. Citerò due periodi della 
Scommessa di Prometeo. Il primo tien dietro a 
quello dove si racconta che in Prometeo e Mo- 
mo mise tanto timore il selvaggio cannibale, 
con cui avevan parlato, che nel partirsi cor- 
ruppero i cibi de’ barbari con quella sorta d’im- 
mondizia con cui le Arpie insozzarono le mense 
troiane: « Ma coloro, più famelici e meno schivi 
de’ compagni di Enea, seguitarono il loro pa- 
sto; e Prometeo, malissimo soddisfatto del mon- 
do nuovo, si volse incontanente al più vecchio, 
voglio dire all’Asia: e trascorso quasi in un 
subito l’intervallo che è tra le nuove e le an- 
tiche Indie, scesero ambedue presso ad Agra 
in un campo pieno d’infinito popolo, adunato in- 
torno a una fossa colma di legne: sull’orlo della 
quale, da un lato, si vedevano alcuni con tor- 
chi accesi, in procinto di porle il fuoco ; e da 
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altro lato, sopra un palco, una donna giovane, 
coperta di vesti suntuosissime, e di ogni qua- 
lità di ornamenti barbarici, la quale danzando 
e vociferando, faceva segno di grandissima al- 
legrezza ».' Parrebbe che almeno il primo in- 
ciso (« Ma coloro, più famelici e meno schivi 
de’ compagni di Enea, seguitarono il loro pa- 
sto »), non avendo proprio che vedere col resto 
del periodo, dovesse ‘esserne staccato e formar 
da sè un periodetto. Ma quell’ inciso, collegato 
con le altre proposizioni del periodo, nelle 
quali altri fatti si descrivono, ben conferisce 
a rappresentare la rapidità del viaggio di Pro- 
meteo e Momo; sì da ricongiungersi nel tempo 
e apparir contemporanei il sozzo pasto de’ bar- 
bari e la danza della donna sul palco. L’ in- 
calzarsi de’ fatti e la fretta de’ due divini viag- 
giatori si riflettono efficacemente anche in que- 
sto secondo periodo, che nell’ accozzo di cose 
diverse potrebbe parere sgangherato, ed è in- 

vece costruito con molta arte: « Non si dubita 
che Prometeo non avesse a ordine una risposta 
in forma distinta, precisa e dialettica a tutte 
queste ragioni; ma è parimente certo che non la 
diede: perchè in questo medesimo punto si tro- 
varono sopra alla città di Londra: dove scesi e 
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veduto gran moltitudine di gente concorrere alla 
porta di una casa privata, messisi tra la folla, en- 
trarono nella casa; e trovarono sopra un letto 
un uomo disteso supino, che avea nella ritta “ 
una pistola, ferito nel petto, e morto; e accanto 
a lui giacere due fanciullini, medesimamente 
morti ».'I due periodi citati si potrebbero dire, 
per la loro struttura stessa, rappresentativi, 
Spezzate in due il secondo periodo, ponendo 
un punto dopo sopra alla città di Londra, e 
avrete obbligato Prometeo e DIRE a una sosta 
che non volevan fare. 

Talvolta un periodo risponde, per struttura, 
all’ultima parte del precedente, della quale ha 
la stessa espressione iniziale, come, per esem- 
pio, în guisa che, e lo stesso modo di verbo, 
che è il congiuntivo; sicchè questo secondo pe- 
riodo, incompleto nella sua forma grammati- 
cale, è piuttosto un frammento di periodo. « O 
che questi dicano il vero o no, certo fu nota- 
bile provvedimento della natura l’assegnare a 
un medesimo genere di animali il canto e il 
volo; in guisa che quelli che avevano a ri- 
creare gli altri viventi colla voce, fossero per 
l’ordinario in luogo alto; donde ella si span- 
desse all’intorno per maggior spazio, e perve- 
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nisse a maggior numero di uditori. E in guisa 
che l’aria, la quale si è l'elemento destinato 
al suono, fosse popolata di creature vocali e 
musiche ».' Altra volta il Leopardi mette a 
capo d’ un periodo la parola con cui si chiude 
quello che lo precede, e ad essa appicca una o 
più proposizioni relative 0 altrimenti subordi- 
nate: « ..., s' inferisce che debbono avere una 
grandissima forza e vivacità, e un grandissimo 
uso d’imniaginativa. Non di quella immagina- 
tiva profonda, fervida e tempestosa, come eb- 
bero Dante, il Tasso; la quale è ferventissima 
dote, e principio di sollecitudini e angosce gra- 
yissime e perpetue; ma di quella ricca, varia, 
leggiera, instabile e fanciullesca; la quale sì è 
larghissima fonte di pensieri ameni e lieti, di 
errori dolci, di vari diletti e conforti; e il mag- 
giore e più fruttuoso dono di cui la natura sia 
cortese ad anime vive »,* Anche qui abbiamo, 
grammaticalmente, un frammento di periodo. 

Il Leopardi distacca pure un inciso, allun- 
gantesi in più proposizioni subordinate, dal 
periodo di cui era natural parte, e ne fa un pe- 
riodo a sè. Fecone un bell'esempio: « Percioc- 
chè le qualità morali come anche gli affetti degli 
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uomini, volendoli rappresentare al vivo, non 
tanto si possono ricavare dall’osservazione ma- 
teriale de’ fatti e delle maniere altrui, quanto 
dall’animo proprio, eziandio quando sono dis- 
paratissimi dagli abiti dello scrittore. Secondo ì 
quello che fu detto dal Massillon interrogato 
come facesse a dipingere così al naturale i co- 
stumi e i sentimenti delle persone, praticando, : 
com’ esso faceva, assai più nella solitudine che ; 
fra la gente ».' Parrebbe che con questo pe- 
riodo-inciso si esaurisse la citazione concer- 
nente il Massillon; ma subito, quasi di punto 
in bianco, segue un periodetto che la ripiglia e 
completa: « Rispose: considero me stesso ». La 
ribellione alla grammatica, alla struttura logica 
de’ periodi salta agli occhi di chi indaghi la 
dizione leopardiana: ma quanta naturale spi- 
gliatezza d’esposizione, d’ esposizione allargan- 
tesi di mano in mano e crescente di nuovi par- 
ticolari! Quell’inaspettato « Rispose: considero 
me stesso » è graditissima aggiunta per il let- 
tore che ha ora sott'occhio, ne’ suoi termini pre- 
cisi, la risposta del francese, solo intraveduta 
per entro il periodo-inciso. 

Frequenti sono i periodi fatti di proposizioni 
subordinate, di proposizioni dipendenti, logi- 
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camente e grammaticalmente, da una o più 
proposizioni principali de’ periodi che imme- 
diatamente precedono. Alcuni di sì fatti periodi 
sono proprie apposizioni a’ rispettivi periodi 
principali. Per esempio, i periodi : « Cosa poco 
diversa da quella che agli uomini naturalmente 
freddi accade circa le immaginazioni e gli af- 
fetti espressi dai poeti » e « Cosa non meno 
contraria al retto senso, che se qualche uomo 
sano invidiasse a quei miseri che io diceva, le 
calamità del loro corpo.... » ' sono apposti l’uno 
a « Sicchè quantunque «intendano i suoi con- 
cetti, non intendono che sieno veri o proba- 
‘ bili; non avendo, e non potendo fare, una quasi - 
esperienza della verità e della probabilità loro »; 
l’altro a « Comunemente elle sono avute per 
benefizi e doni della natura, e invidiate spesso 
da chi ne è privo, ai passati o ai presenti che 
le sortirono ». Altri periodi subordinati si pre- 
sentano sotto la forma avversativa, cominciando 
con se bene, dove che, laddove, o sotto la forma 
di ragione, di conseguenza, di paragone, comin- 
ciando con perchè, perocchè, imperocchè, in modo 
che, di modo che, come. È stato citato in ad- 
dietro questo periodo: « Eccetto se la Terra 
non giudicherà che le sia più espediente di 
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andarsene a perdizione, che avere a travagliarsi 
tanto: che io non direi però che ella avesse il 
torto: basta, noi vedremo quello che suecede- 
rà ». Il qual periodo comincia con Etcetto se, 
come subordinato; ma a un certo punto, venendo 
in campo idee diverse dalle prime, riacquista, 
per così dire, la indipendenza (« basta, noi ve- 
dremo quello che succederà »). Ecco un altro 
periodo, cominciante con Eccetto se, in cui si 
smaltisce, diciam così, tutto un concetto, che 
subordinandosi a quello del periodo precedente, 
lo restringe o attenua: « Eccetto se dalla ma- 
lignità della fortuna, o dalla soprabbondanza 
medesima delle tue facoltà, non sarai stata per- 
petnamente impedita di mostrare agli uomini 
alcun proporzionato segno del tuo valore: di 
che non sono mancati per verità molti esempi, 
noti a me solo ed al fato ».' 

Qualche periodo subordinato non comincia 
con l’una o l’altra delle congiunzioni citate, 
econsta, per soprassello, di proposizioni co’ verbi 
all'infinito: presenta insomma la forma più ac- 
centuata di subordinazione, Il Leopardi, in tal 
caso, ha distaccato dal periodo principale quella 
parte su cui voleva richiamare l’attenzione del 
lettore; come si distacca un termine d’un po- 
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linomio per metterlo in evidenza. « Ma Giove 
... deliberò valersi di nuove arti a conservare 
questo misero genere: le quali furono princi- 
palmente due. L'una mescere la loro vita di 
mali veri: l’altra implicarla in mille negozi e 
fatiche, ad effetto d’ intrattenere gli uomini, e 
divertirli quanto più si potesse dal conversare 
col proprio animo o almeno col desiderio di 
quella loro incognita e vana felicità ».' Avrebbe 
qui il Leopardi potuto accodare, con un doppio 
punto, gl’ infiniti (mescere ecc.) al periodo di 
cui logicamente fan parte. E, a proposito di 
periodi subordinati, aventi il verbo o i verbi 
all’ infinito, si considerino questi che traggo 
da’ Detti memorabili di Filippo Ottonieri: « Di- 
stingueva nelle moderne nazioni civili tre ge- 
neri di persone. Il primo, di quelle in cui la 
natura propria ed anco in gran parte la na- 
tura comune degli uomini, si trova mutata e 
trasformata dall’arte, e dagli abiti della vita 
cittadinesca. Di questo genere di persone diceva 
essere tutte quelle che sono atte ai negozi privati 
o pubblici... E a questo solo genere, parlando 
universalmente, diceva toccare ed appartenere 
nelle dette nazioni la stima degli uomini. Il 
secondo, essere di quelli in cui la natura non 
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si trova mutata bastantemente dalla sua prima 
condizione... Questo essere il più numeroso dei 
tre; ma disprezzato non manco da se medesimo 
che dagli altri, degno di piccola considerazione; 
e in somma consistere in quella gente che ha 
o merita nome di volgo.... Il terzo, incompa- 
rabilmente inferiore di numero agli altri due, 
quasi così disprezzato come il ricordo, e spesso 
anco maggiormente, essere di quelle persone 
in cui la natura... ha resistito all’arte del no- 
stro presente vivere.... » ' Il secondo di questi 
periodi (« Il primo, di quelle in cui la natura... 
si trova....) non ha verbo principale, e a que- 
sta mancanza non si bada, perchè esso sì ap- 
picca al primo, come se lo continuasse o ne 
fosse un nuovo membro: comincia infatti la 
enumerazione de’ tre generi di persone. Seguono 
altri due periodi (« Di questo genere di per- 
sone diceva essere.... » e « E a questo solo ge- 
nere.... diceva toccare... »), in cui è più parti- 
colarmente descritto il primo genere di per- 
sone: entrambi, identici nella collocazione delle 
parole, hanno, per verbo principale, diceva, a 
cui segue, invece d’ una proposizione subordi- 
nata col che, l'infinito (essere nell’un periodo, 
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toccare ed appartenere nell’altro). E all'infinito 
è anche il verbo ne’ tre periodi successivi (« Il 
secondo, essere di quelli in cui la natura... » ; 


<« Questo essere il più numeroso dei tre.... >; 
« Il terzo... essere di quelle persone... »), i quali, 
se con quell’essere che, volta per volta, vi rie- 
cheggia, appaiono grammaticalmente incom- 
pleti, ben si completano nella mente del let- 
tore, in cui è fitto il diceva, ripetuto, come 
abbiamo or ora notato, due volte, e a breve 
distanza. Con periodi così congegnati ci gua- 
dagnano il nesso e l’agilità dell’ esposizione, 
resa anche più chiara da quella distinzione di 
parti che spicca nel succedersi de’ tre essere. 
Abbiamo già osservato che il Leopardi ab- 
bonda di pronomi relativi. I quali gli servono 
spesso per dare una certa originalità di sviluppo 
al periodo o per mettere in più Ince una parte 
di esso. Altre volte il Leopardi fa succedere 
una proposizione relativa all’ altra, appiccan- 
tisi entrambe alla stessa parola; se non che in 
quella che chiude il pensiero più importante, 
e che è la seconda, mette la forma pesante del 
pronome relativo (il quale, le quali, ecc.), men- 
tre ne dà alla prima la forma leggiera (che). 
Valgano questi esempii: « .... gli uccelli par- 
tecipano del privilegio che ha l’uomo di ri- 
10 co Da 
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dere: il quale non hanno gli altri animali... »; ' 

« Ma di queste cose tratterò più distesamente 
in una storia del riso, che ho in animo di seri- 
vere: nella quale, cercato che avrò del nasci- 
mento di quello, seguiterò narrando i suoi 
fatti... ». * Sarebbe il Leopardi riuscito nel suo 
proposito, se avesse detto nel primo caso: « ... 
del privilegio che ha 1’ uomo di ridere, e che 
non hanno gli altri animali », e nel secondo: 
«in una storia del riso, che ho in animo di 
fare, e in cui, cercato che avrò.... » ? Si badi 
a questi due periodi: « Finito il tempio di 
Delfo, fecero instanza ad Apollo che li pagasse: 
il quale rispose volerli sodisfare per sette giorni; 


in questo mezzo attendessero a far gozzoviglia 
a loro spese »; « Facciamo caso, diceva, che tu 
richiegga di un piacere una qualsivoglia per- 
sona; della qual dimanda non ti possa soddi- 
sfare senza incorrere nell’odio e nella mala vo- 
lontà di un terzo.... ».* Nel primo periodo ri- 
salta i quale, energico nella sua funzione pro- 
nominale: l’energia si perderebbe, se in cam- 
bio si mettesseequesti (e questi rispose volerti ecc.). 
Osservabile è pure che, senza alcuna congiun- 
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zione, la proposizione « in questo mezzo atten- 
dessero » succede a « volerli soddisfare ». Se 
mutassimo il testo leopardiano in e questi ri- 
spose volerli soddisfare fra sette giorni, ma che 
in questo mezzo attendessero, l’avremmo rimesso 
nella rotaia del dire usuale, il quale forse non 
tollererebbe neppure il volerti soddisfare. Non 
meno osservabile è della qual dimanda del se- 
condo periodo: locuzione inaspettata, e quindi 
« pellegrina ». Dopo « Facciamo caso, che tu 
richiegga di un piacere una qualsivoglia per- 
sona » era ovvio aspettarsi « e che essa non ti 
possa soddisfare ». Si noti anche un efficace 
uso avversativo della proposizione relativa, pre- 
ceduta dal doppio punto: « furono da principio 
inclinati straordinariamente alle grandi azioni: 
alle quali ripugnando i tempi, e forse anche 
impediti dalla fortuna propria, si volsero a 
scrivere cose grandi ».' Cioè: ma ripugnando 
a queste è tempi. 

Col pronome relativo cominciano moltis- 
simi periodi, e anche qualche capoverso. Per ‘ 
esempio, con Le quali avvertenze comincia l’ul- 
timo capoverso del quinto capitolo del Parini. 
In principio di periodo il pronome relativo 
non sì riattacca sempre all’ultima parola del 
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periodo precedente, ma alle cose espresse in 
esso ‘0 nell’ultima parte di esso; e però il Leo- 
pardi lo accompagna, come ha fatto nel capo- 
verso citato, a un nome che quelle, per così 
dire, riassume. Così « Nel qual modo accre- 
scerai propriamente la vita umana »; « Tutte 
le quali incomodità in una vita sempre con- 
forme a se medesima...; riescono di non poco 
momento »; « Nel qual proposito mi tornano ora 
alla mente alcune avvertenze »; « Nelle quali 
cose è notabile »; « Per le quali considerazioni 
parrebbe si potesse affermare »; « I quali pia- 
neti nuovi converrà che sieno anche abitati »; 
« Della qual fantasia mi pare che i filosofi 
sieno ancora guariti »; « Dai quali pensieri 
nascevano quei sentimenti nobilissimi ».' Le 
parole pensieri, fantasia, considerazioni, cose, 
proposito, incomodità, modo non si ritrovano alla 
fine de’ rispettivi periodi antecedenti, ma son 
tutte parole riassuntive, come l’espressione è 
pianeti nuovi riassume i pianeti di cui innanzi 
sì discorre. 

Notisi da ultimo questo periodo in cui le 
due proposizioni principali si seguono senza 
che nessuna congiunziore ne indichi il rap- 
porto avversativo: « A ogni modo io non mi 
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lascio muovere da tali piccole obbiezioni, credo 
costantemente che la specie umana vada sem- 
pre peggiorando ».' Basta la semplice virgola 
a contrapporre l’una proposizione all'altra. 


V. 


Abbiam visto la gran varietà de’ periodi 
leopardiani, com’essi si allungano e addensano, 
e come si accorciano, riducendosi a brevi pro- 
posizioni o a proposizioni mancanti perfino di 
verbo principale. Abbiam visto come spesso un 
periodo si lega al precedente, e anche certe 
legature speciali, per le quali la distesa de’ pe- 
riodi presenta qualcosa d’insolito. Una fine 
arte penetra e governa tutti i periodi, dal più 
lungo al più corto: chi si profondi in essa, e 
riesca a intenderla tutta, non potrà più ripe- 
tere il giudizio volgare, che la prosa leopar- 
diana è fredda, e somiglia a un campo senza 
erbe e fiori, a un campo arido e secco. Il pe- 
riodare segue la qualità o natura delle singole 
Operette morali, e varia dall’una all'altra. Il 
Parini, che è una lezione (un commentatore l’ha 
chiamata dialogo, fosse per proporre al lettore 
il gioco di ritrovare, fra le ampie pieghe della 
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prosa, l’altro personaggio parlante), ' ha periodi 
complessi, larghi, eloquenti; ha, in confronto 
delle altre prose, in più pagine meno periodi, 
Conta, infatti, sessantanove pagine della edi- 
zioncina del Barbèra (dovremmo dir paginette) 
e dugentoquarantuno periodo, mentre, per esem- 
pio, nel Dialogo di Plotino e di Porfirio, che è 
pure una prosa dove molto si ragiona, a cen- 
tosessantuno periodo bastano trentatre pagine. 
Variano i periodi, di struttura e ‘in numero, 
anche da dialogo a dialogo. In poco più di 
nove pagine del Dialogo di un Folletto e di 
uno Gnomo brulicano cinquantacinque periodi, 
e appena tre di meno son quelli del Dialogo 
di Malambruno e di Farfarello, le cui pagine 
non arrivano a sei, 

La Storia del genere umano ha su per giù lo 
stesso numero di pagine del Dialogo di Plotino 
e di Porfirio, ma mentre in questo son cento- 
sessantuno i periodi, essa ne conta novanta- 
cinque, meno, in proporzione, de’ periodi del 
Parini. Quindi nel Parini c'è più movimento 
che nella Storia. Il Narrasi che a questa dà 
principio, e che regge, grammaticalmente, an- 
che il secondo periodo (« E che la terra fosse 
molto più piccola ecc. »), fa venire in mente 
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il Satis constat del principio delle Deche liviane, 
a cui sì appiccano le proposizioni col verbo al- 
l’infinito, costituenti i periodi successivi (« Ca- 
sibus deinde variis Antenorem.... venisse etc. »). 
Principio, questo della Storia del genere umano, 
che co’ periodi quasi tutti lunghi, gravi d’ in- 
cisi, precedenti o attornianti la proposizione 
principale, per lo più unica, ti fa sentire la 
monotonia del deserto, in cui si trovarono i 
primi uomini, E al di sopra di questi, che sono 
infastiditi dell’esser loro e inclini al suicidio, 
compaiono, nel secondo capoverso, gli Dei, me- 
ravigliati e insieme commossi della miseria 
umana. Il terzo capoverso comincia, inaspet- 
tatamente, con Deliberato pertanto Giove, ed è, 
si direbbe, mossa rapida che ritrae la risolu- 
tezza del re degli Dei. Se non è il più bel ca- 
poverso, è de’ più belli. Dopo il rapido prin- 
cipio subito si rallenta, e seguono, piuttosto 
gravi di movimento, stretti in parte da nessi 
grammaticali (Della qual cosa, Nè), tre periodi, 
di cui il primo, più lungo degli altri due, ci 
presenta Giove, che, prima di mettersi a mi- 
gliorare il mondo, riassume dentro di sè le 
principali lamentele e i più pungenti desiderii 
della specie umana: gli altri due, di ugual lun- 
ghezza e più agili, ce lo presentano come in- 
capace, per ragion fatale, di sodisfare que’ de- 
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siderii. Giove all'opera è ritratto in periodi in 
cui mirabile è l’arte di conformare le espres- 
sioni alle cose. « Ben gli parve conveniente di 
propagare i termini del creato, e di ‘maggior- 
mente adornarlo e distinguerlo: è preso questo 
consiglio ringrandì la terra d’ogn’intorno, e 
v'infuse il mare, acciocchè, interponendosi ai 
luoghi abitati, diversificasse la sembianza delle 
cose, e impedisse che i confini loro non potes- 
sero facilmente essere conosciuti dagli nomini 
interrompendo i cammini, ed anche rappresen- 
tando agli occhi una viva similitudine dell’im- 
mensità ».' Il periodo procede con gravità, ri- 
spondente alla gravità del nume che riordina 
e modifica il creato, dopo averci ben riflettuto. 
Giove è il dio riflessivo, specialmente in con- 
fronto degli altri dei, che vedremo meravigliarsi 
stoltamente, quand’egli vuol mandare la Verità 
in terra. Ma, sodisfatta la ragione, e sicuro di 
sè, mostra la propria potenza di rettor dell’uni- 
verso in una impressionante rapidità di atti, 
che il periodo leopardiano riproduce nella sua 
struttura. « Molti luoghi depresse, molti ricolmò 
suscitando i monti e le colline, cosperse la notte 
di stelle, rassottigliò e ripurgò la natura del. 
l’aria ed accrebbe il giorno di chiarezza e di 
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luce, rinforzò e contemperò più diversamente 
che per l’addietro i colori del cielo e delle 
campagne, confuse le generazioni degli uomini 
in guisa che la vecchiezza degli uni concor- 
resse in un medesimo tempo con l’altrui gio- 
vanezza e puerizia ».' Ma presto, per nuovi 
atti, torna la riflessione del nume, ed ecco il 
periodo rifarsi grave: dà esso un guizzo solo 
in fine, quando abilmente riproduce il Leopardi 
la rapidità dell’ atto divino col far partici- 
piale una proposizione, che poteva coordinare 
alla seguente principale, e invece di creò l'eco 
e lo nascose dice creato l'eco, lo "nascose. « E 
risolutosi di moltiplicare le apparenze di quel- 
l'infinito che gli uomini sommamente deside- 
ravano (dappoi che egli non li poteva compiacere 
della sostanza), e volendo favorire e pascere le 
coloro immaginazioni, dalla virtù delle quali 
principalmente comprendeva essere proceduta 
quella tanta beatitudine della loro fanciullezza; 
fra i molti espedienti che pose in opera (sic- 
come fu quello del mare), creato l’eco, lo na- 
scose nelle valli e nelle spelonche, e mise 
nelle selve uno strepito sordo e profondo, con 
un vasto ondeggiamento delle loro cime », * 
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Stupenda la proposizione finale, in cui le pa- 
role fan sentire il rumore degli alberi, scossi 
dal vento, e vederne l’ondeggiar delle cime. Se- 
gue il periodo de’ sogni, de’ sogni con ‘cni Giove 
si propose d’ingannare il pensiero degli uomini: 
periodo lento, dall’andatura spondaica, non meno 
rappresentativo degli altri, che par quasi ci tra- 
sporti nel silenzio notturno, dove avvengono 
que’ varii inganni. Il Leopardi non scrive, come 
ha fatto or ora: « creato similmente il popolo 
de’ sogni, commise loro », ma, imprimendo, sin 
da principio, il periodo di gravità: « creò si- 
milmente il popolo de’ sogni, e commise loro ». 
Coordina le due proposizioni, che son le sole 
proposizioni principali. 

Non posso esaminare, capoverso per capo- 
verso, tutta questa prosa. Una sola osserva- 
zione voglio fare sul capoverso del discorso di 
Giove agli dei, meravigliati ch'egli mandi la 
Verità in terra. ' Comincia nella forma di di- 
scorso indiretto (« Giove li rimosse da questo, 
mostrando loro.... non essere tale l'ingegno della 
Verità, che ella dovesse fare gli stessi effetti 
negli uomini che negli Dei. Perocchè.... disco- 


1 Pp. 24 sgg. 


ile 


266 PARTE SECONDA 


prirebbe agli uomini interamente e proporrebbe 
ai medesimi del continuo dinanzi agli occhi 
la loro infelicità; rappresentandola oltre a que- 
sto, non come opera solamente della fortuna, 
ma come tale che... non la possano campare, 
nè mai, vivendo, interrompere »), ma poi, da 
un periodo all’altro, diventa diretto, e una 
bella volta l'io di Giove che parla lo sentiamo 
squillare nella frase: « di questa felicità non 
possibile e non intesa, nè da me nè da loro 
che la sospirano ». Il lettore non s’accorge di 
questo passaggio, come non se n'è accorto, 
per quanto mi sappia, nessun commentatore 
delle prose leopardiane. Il passaggio avviene, 
quando i verbi dal modo condizionale, come 
discoprirebbe e proporrebbe del periodo citato, 
son messi, se di proposizioni principali, all’in- 
dicativo, presente o futuro (« Ed avendo la più 
parte dei loro mali questa natura, che in tanto 
sieno mali in quanto sono creduti essere da chi 
li sostiene, e più o meno gravi secondo che 
esso gli stima; si può giudicare... »). Questo 
passaggio dal periodo che ha i verbi al modo 
condizionale all’altro che li ha all’indicativo, 
vien forse reso più facile o naturale dal finire 
il primo con una proposizione subordinata 
avente il verbo al congiuntivo presente (« che... 
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non la possano campare.... »); il qual congiun- 
tivo presente, subentrato al condizionale (non 
la potrebbero campare), è, grammaticalmente, 
una stonatura. 

De’ novantacinque periodi, di cui consta 
questa prosa, quasi due terzi son legati tra 
loro: li lega o £, o Ma, o il pronome relativo, 
o Perchè, o altra congiunzione o espressione 
congiuntiva. Maggiore è il numero degli Z: 
uguale poi quello de’ Ma e de’ pronomi rela- 
tivi. Poco meno d’un quarto de’ periodi del 
Dialogo d’ Ercole e di Atlante son legati, e i 
più da Ma: la qual frequenza della congiun- 
zione avversativa risponderebbe a’ frequenti 
contrasti del dialogo, scoppianti or dal pen- 
siero stesso dell’uno o dell’altro personaggio, 
or dalla diversità loro. Son quarantasette pe- 
riodi in circa nove pagine: dal rapporto tra 
gli uni e le altre si deduce l’agilità, il movi- 
mento del dialogo, nel quale è ritratto assai 
bene il fare di Ercole che, qua e là, ha dello 
smargiasso. Ad Atlante che dice di temere non 
li precipiti Giove tutti e due chissà dove, 
<« come Fetonte nel Po», risponde: « Vero, se 
io fossi, come Fetonte, figlinolo di un poeta, 
e non suo figliuolo proprio; e non fossi anche 
tale, che se i poeti popolarono le città col 
suono della lira, a me basta l’animo di spopo- 
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lare il cielo e la terra a suono di clava ». | 


Come quell’ @ me basta, che non è grammaticale 
(si doveva dire a me basterebbe) fa risaltare, 
nel riciso modo indicativo, la smargiassata di 
Ercole! In bocca al quale è messo anche un 
periodo molto lungo; ma lo smargiasso, che que- 
sta volta vuol far dello spirito, ci s’imbroglia, 
e spezzandone qua e là il filo, e poi, come 
può, riannodandolo, riesce a stento a cavarsela. 
Scherzo a parte, il periodo è stupendo: rappre- 
sentativo, quale appare del parlante, che non è 
certo un loico, manca della debita tessitura 
grammaticale, e si svolge per sovrapposizione di 
proposizioni: abilissima sovrapposizione, atte- 
stante la fine arte dello scrittore. Ecco il pe- 
riodo: « Io piuttosto credo che dorma, e che 
questo sonno sia della qualità di quello di Epi- 
menide, che durò un mezzo secolo e più; 0 
come si dice di FErmotimo, che l’anima gli 
usciva del corpo ogni volta che egli voleva, 
e stava fuori molti anni, andando a diporto 
per diversi paesi, e poi tornava, finchè gli 
amici per finire questa canzona, abbruciarono 
il corpo; e così lo spirito ritornato per entrare, 
trovò che la casa gli era disfatta, e che se vo- 
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leva alloggiare al coperto, gliene conveniva pi- 
gliare un’altra a pigione, o andare all’osteria ».' 

Il Dialogo della Moda e ‘della Morte è, in 
principio, agile e arguto. La Moda: che corre 
dietro alla Morte,,e si sforza di raggiungerla, 
e la raggiunge, e le si mette al fianco per non 
separarsene più, è ben ritratta in quello scam- 
bio di domande e risposte brevi e taglienti. 
De’ cinquanta periodi che compongono l’in- 
tero dialogo, venti sono impiegati in questa 
prima parte, che è dell'incontro e riconosci- 
mento de’ due personaggi. I più degli altri 
trenta periodi servono alla Moda per esporre 
tutti i servigi che rende incessantemente alla 
Morte. Fatta correndo, quest’esposizione poteva 
essere anche più rotta e a periodi più brevi. 
Il periodo, per altro, anche quando si allunga, 
non è che enumerazione di cose in cui si spiega 
l’opera della Moda. Materiato di proposizioni 


subordinate, rientranti l’una nell’altra, e di - 


una sola proposizione principale, che è la con- 
clusione del ragionamento tessuto dalle subor- 
dinate, è forse il solo periodo quarantesimose- 
sto, al quale il Leopardi, perchè vi deve più 
che mai deridere il « secol di fango », in cui 
vive, dà un particolare svolgimento nell’ in- 
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treccio delle proposizioni: « Finalmente per- 
ch'io vedeva che molti si erano vantati di vo- 
lersi fare immortali, cioè non morire interi, 
perchè una buona parte di se non ti sarebbe 
capitata sotto le mani, io quantunque sapessi 
che queste erano ciance, e che quando costoro 
o altri vivessero nella memoria degli uomini, 
vivevano, come dire, da burla; e non godevano 
della loro fama più che si patissero dell’umi- 
dità della sepoltura; a ogni modo, intendendo 
che questo negozio degl’immortali ti scotta- 
va, perchè parea che ti scemasse l’onore e 
la riputazione, ho levata via quest’usanza di 
cercare l'immortalità, ed anche di concederla 
in caso che pure alcuno la meritasse ».' Al 
qual periodo segue quest'altro, tanto diverso di 
struttura, in cui scroscia l’amara risata del- 
l’autore: « Di modo che al presente, chiunque 
sì muoia, sta sicura che non ne resta un bri- 
ciolo che non sia morto, e che gli conviene 
andare subito sotterra tutto quanto, come un 
pesciolino che sia trangugiato in un boccone 
con tutta la testa e le lische ». A ogni modo, 
sebben non sempre brevissimi o brevi, i pe- 
riodi, a eccezione di dodici, si succedono senza 
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) legature grammaticali. Due volte li lega l’ €, 
e cinque il Ma. 

La pesantezza d’un progràmma accademico 
si sente nella Proposta di premi fatta dall’ Ac- 
cademia dei Sillografi. In men di nove pagine 
ventuno periodo, mentre ne conta cinquanta la 
prosa or ora esaminata, che è d’uguale lun- 
ghezza, I periodi si succedono tranquillamente, 
anzi freddamente. Nessun Ma li lega. Qualche 
saldatura d’un periodo all’altro, qua e là, con 
E o col pronome relativo; sei o sette in tutto. 
Vivacissimo invece il Dialogo di un Folletto e — 
di uno Gnomo: cinquantacinque periodi in poco 
più di nove pagine, e i periodi non spesseg- 
giano solo nelle prime, come nel Dialogo della 
Moda e della Morte. ‘Quattro legature di pe- 
riodi con Ma, e dieci con E: ci son forse altre 
tre legature, di cui una sola con Perchè. Tutto 
prova il gran movimento del dialogo. « Ma 
come sono andati a mancare quei monelli ? » 
domanda lo Gnomo, che non intende come gli 
uomini sian potuti tutti morire. E il Folletto: 
« Parte guerreggiando tra loro, parte navigan- 
do, parte mangiandosi l’un l’altro, parte ammaz- 
zandosi non pochi di propria mano, parte in- 
fracidando nell’ ozio, parte stillandosi il cer- 
vello sui libri, parte gozzovigliando, e disor- 
dinando in mille cose ; in fine, studiando tutte 
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le vie di far contro la propria natura e di 
capitar male ».' Nove gerundii: l’ insistenza 
della stessa forma grammaticale è qui effica- 
cissima, mentre altrove il Leopardi ha sempre 
cercato di variare. 

Più rotto è il Dialogo di Malambruno e di 
Farfarello: cinquantadue periodi in men di sei 
pagine. Semplici proposizioni più che periodi. 
Si succedono rapidamente, inesorabili, come 
tanti assiomi. In tutto, forse nove legature; 
di cui quattro con Ma, e tre con Dunque. Ma- 
lambruno e Farfarello finiscono col tessere in- 
sieme il ragionamento sulle miserie degli uo- 
mini, e mentre l’uno pone la premessa, l’altro 
ne trae la conseguenza. Dialogo efficacissimo 
nella mirabile risponderfza dell’ espressione al 
concetto, che è l’ infelicità della vita, inevita- 
bile al genere umano, come una condanna del 
fato, dalla quale niente vale a salvare chi ne 
sia colpito. 

Nè privo d’ una certa vivacità deve parere 
il Dialogo della Natura e di un’ Anima. Vi si 
ragiona più che ne’ dialoghi precedenti; ra- 
giona soprattutto la Natura, che dimostra es- 
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cui intende dare le doti più insigni, sarà in- 
felicissima. Ragiona anche l’Anima, che non 
sa che farsi della gloria promessale dalla Na- 
tura per risarcimento dell’ infelicità. I ragio- 
namenti non son’ pesanti. « Ma gli uomini 
rarissime volte fanno ogni loro potere ; impe- 
diti ordinariamente dalla ragione è dall’ im- 
maginativa ; le quali creano mille dubbietà nel 
deliberare, e mille ritegni nell’eseguire. I meno 
atti o meno usati a ponderare e considerare 
seco medesimi, sono i più pronti al risolversi 
e nell’operare i più efficaci. Ma le tue pari, 
implicate continuamente in loro stesse, e come 
soverchiate dalla grandezza delle proprie fa- 
coltà, e quindi impotenti di se medesime, sog- 
giacciono il più del tempo all’ irresoluzione, 
così deliberando come operando: la quale è 
l’ uno dei maggiori travagli che affliggano la 
vita umana ».' L'osservazione che gli uomini 
potenti di ragione e d’ immaginativa sono, per 
ciò appunto, inetti a Operare, è vera e profonda, 
e vien fatta con gran finezza ed efficacia di 
espressione. De’ tre periodi citati il primo e il 
terzo cominciano con Ma, che sta pure a capo 
di altri otto. Quattro periodi cominciano con 
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E, uno con Nè, sette con altre congiunzioni, 
quattro con pronomi relativi. Insomma si salda- 
no, grammaticalmente, trenta de’ quarantanove 
periodi contenuti nelle dieci pagine di questo 
dialogo : se, come si vede, i periodi, in rapporto 
alle pagine, non son pochi, possiam dire che 
il ragionamento, benchè stretto nelle sue parti, 
proceda con spigliatezza. 

Più spigliato è il Dialogo della Terra e 
della Luna. In men di quattordici pagine ot- 
tantanove periodi, di cui son legati ventotto. 
La più frequente legatura è fatta con Ma, che 
ricorre dieci volte: £ ricorre sette volte, e nove 
forse altre congiunzioni, in cui van compresi 
tre Dunque. L'entrata del dialogo, cioè il pe- 
riodo onde comincia il discorso della Terra 
alla Luna, non potrebbe improntarsi di più 
arguta opportunità: « Cara luna, io so che tu 
puoi parlare e rispondere; per essere una per- 
sona; secondo che ho inteso molte volte da’ poe- 
ti: oltre che i nostri fanciulli dicono che 
tu veramente hai bocca, naso e occhi, come 
ognuno di loro; e che lo veggono essi cogli 
occhi propri ; che in quell’età ragionevolmente 
debbono essere acutissimi ». Periodo pieno di 
lunghe pause, segnate dal punto e virgola, 
come se la Terra lo scandisse per farlo meglio 
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ciulli, dopo il doppio punto, il periodo non 
continua come s' è avviato, e prende da questa 
novità di movimento maggior disinvoltura e 
vivezza. Grazioso quel ravvicinamento de’ fan- 
ciulli ai poeti! Notiamo di passata, che in 
questo dialogo, più forse che in altri, l’autore 
trae profitto da reminiscenze d’ogni sorta, e la 
reminiscenza più fruttifera e che gli dà mag- 
gior agio di burlarsi degli uomini è l’arioste- 
sca della salita di Astolfo alla luna. Dice la 
Terra: « Io vorrei sapere se veramente, se- 
condo che scrive l’Ariosto, tutto quello che 
ciascun uomo va perdendo ; come a dire la gio- 
ventù, la bellezza, la sanità, le fatiche e spese 
che si mettono nei buoni studi per essere ono- 
rati dagli altri, nell’ indirizzare i fanciulli ai 
buoni costumi, nel fare 0 promuovere le insti- 
tuzioni utili; tutto sale e si raguna costà: di 
modo che vi si trovano tutte le cose umane ; 
fuori della pazzia, che non si parte dagli 
uomini. In caso che questo sia vero, io fo conto 
che tu debba essere così piena, che non ti 
avanzi più luogo; specialmente che, negli ul- 
timi tempi, gli uomini hanno perduto moltis- 
sime cose (verbigrazia l’amor patrio, la virtù, 
la magnanimità, la rettitudine), non già solo 
in parte, e l’ uno o l’altro di loro, come per 
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l’addietro, ma tutti e interamente ».' Del primo 
periodo è osservabile la clausola finale, messa 
in evidenza dal doppio punto : s° imprime della 
tranquillità stessa con cui è proceduto il periodo, 
e quell’eccezione (fuori della pazzia che non si 
parte dagli uomini), accodata alla conseguenza 
di quanto vien detto innanzi (di modo che vi 
sì trovano tutte le cose umane), ha l’aria di un 
fatto di cui non si possa dubitare. Non meno 
bello è l’ altro periodo, dove mi pare che un 
egregio commentatore frantenda l’espressione 
solo in parte: la quale non si riferisce a uomini, 
cui invece si riferisce l'uno o l’altro dì loro, 
ma a moltissime cose, come, dopo, interamente 
va con moltissime cose e tutti con uomini: di 
modo che « non già solo in parte, e l’uno 0 
l'altro di loro » e « ma tutti e interamente » 
formano chiasmo. 

Comincia con gravità di storia La scommessa 
di Prometeo. In principio i periodi non sono 
frequenti : ne conta due soli il primo capoverso, 
lungo un’ intera pagina ; cinque il secondo e 
quattro il terzo, che si stendono l’ uno per due 
pagine, l’altro per una e mezza. Periodi di 
svariata struttura ha questa prosa. Eccone uno, 
in cui il verbo principale, che gli sta a capo, 
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ha un bel corteggio di gerundii: « Andarono, 
parte camminando parte volando, per ispazio 
di molte miglia; passando monti e fiumi; e 
trovando da per tutto i medesimi segni e la 
la medesima solitudine ». Il dialoghetto tra il 
Selvaggio e Prometeo è fatto di domande e ri- 
sposte brevi. Prometeo che vuole sbrigarsi, e già 
prevede uno smacco, ha meno parole del Sel- 
vaggio. Il suo disgusto, quando apprende che 
la donna indiana non si getta nel' fuoco per 
ricomprare, com’ egli ha pensato, « col prezzo 
di se medesima, lo spirito » del morto marito, 
che odiò sempre, è assai ben significato dal 
periodo : « Ma saputo che ella non s’ induceva 
ad abbruciarsi se non perchè questo si usava 
di fare dalle donne vedove della sua setta, e 
che aveva sempre portato odio al marito, e che 
era ubbriaca, e che il morto, in cambio di ri- 
suscitare, aveva a essere arso in quel medesimo 
fuoco; voltato subito il dosso a quello spetta- 
colo, prese la via d’ Europa ; dove intanto che 
andavano, ebbe col suo compagno questo col- 
loquio ». Nel qual periodo è rannichiata in 
proposizioni subordinate l’ informazione della 
barbara costumanza, e pare che Prometeo, nau- 
seato com’ è, non voglia pensarci più che tanto, 
e intenda distrarne anche il compagno, col ra- 
pido viaggio in Europa. 
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Ma Momo non pensa meno alla donna che 
al selvaggio. Spiritosa è la domanda che su- 
bito rivolge a Prometeo: « Avresti tu pensato 
quando rubavi con tuo grandissimo pericolo il 
fuoco dal cielo per comunicarlo agli uomini, 
che questi se ne prevarrebbero, quali per cuo- 
cersi l’un l’altro nelle pignatte, quali per abbru- 
ciarsi spontaneamente ? »' Stringente poi è il 
ragionamento con cui Momo, durante il viag- 
gio, dimostra che infelice creazione sia stata 
quella dell’uomo. Ne riassume, a un certo 
punto, una parte non piccola con un periodo 
lunghissimo, ben martellato nella sequela di 
proposizioni simili ai considerando d’ ma con- 
danna: « Dico io dunque: se l’uomo barbaro 
mostra di essere inferiore per molti capi a qua- 
lunque altro animale ; se la civiltà, che è l’op- 
posto della barbarie, non è posseduta nè an- 
che oggi se non da una piccola parte del 
genere umano ; se oltre di ciò, questa parte 
non è potuta altrimenti pervenire al presente 
stato civile, se non dopo una quantità innu- 
merabile di secoli, e per beneficio massima- 
mente del caso, piuttosto che di alcun’ altra 
cagione; all’ ultimo, se il detto stato civile non 
è per anche perfetto; considera un poco se 
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forse la tua sentenza circa il genere umano 
fosse più vera acconciandola in questa forma : 
cioè dicendo che esso è veramente sommo tra 
i generi, come tu pensi; ma sommo nell’ im- 
perfezione, piuttosta che nella perfezione; quan- 
tunque gli uomini nel parlare e nel giudicare, 
scambino continuamente l’ una coll’altra; argo- 
mentando da certi cotali presupposti che si 
hanno fatto essi, e tengonli per verità palpa- 
bili ».' Seguono periodi brevi: brevissimo, ta- 
gliente il primo di essi, che fa di meno del 
verbo principale: « Certo che gli altri generi 
di creature fino nel principio furono perfet- 
tissimi ciascheduno in se stesso ». Non breve 
il penultimo periodo del capoverso, cioè del 
ragionamento; ma è rotto in due parti dal |, 
pronome relativo, che, preceduto dal dappio 
punto, dà, con questo distacco, una certa indi- 
pendenza alla seconda parte, spiegazione del 
raffronto, chiuso nella prima, tra la perfezione 
umana e quella attribuita da Plotino al mondo: 
« Pure a ogni modo io ti concederò volentieri 
che l’uomo sia perfettissimo, se tu ti risolvi 
a dire che la sua perfezione si rassomiglia a 
‘quella che si attribuiva da Plotino al mondo : 
il quale, diceva Plotino, è ottimo e perfetto 
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assolutamente; ma perchè il mondo sia per- 
fetto, conviene che egli abbia in se, tra le altre 
cose, anco tutti i mali possibili; però in fatti 
si trova in lui tanto male, quanto vi può ca- 
pire ».' Suggella il ragionamento il periodetto 
che tien dietro a questo, e penetrato più di 
sarcasmo che d’ ironia: « E in questo rispetto 
forse io concederei similmente al Leibnizio 
che il mondo presente fosse il migliore di tutti 
i mondi possibili ». D’ ironia, invece, è pregno 
il principio del successivo capoverso : « Non 
si dubita che Prometeo non avesse a ordine 
una risposta in forma distinta, precisa e dia- 
lettica a tutte queste ragioni ». Non si dubita ! 
Prometeo, poveretto, sperava di rispondere a 
Momo col mostrargli un popolo in piena ci- 
viltà, e rifarsi, con questo nobile spettacolo, 
degli altri due assai disgustosi. Ma ha un 
nuovo disinganno. Breve, stringato il colloquio 
tra lui e il Famiglio del suicida londinese ; 
tante parole in bocca a entrambi, quante ba- 
stano a farsi intendere. In quella brevità e con- 
cisione si sente il freddo della sciagura a cui 
si assiste, il freddo della morte. « Momo stava 
per congratularsi con Prometeo sopra i buoni 
effetti della civiltà, e sopra la contentezza che 
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appariva ne risultasse alla nostra vita; e vo- 
leva anche rammemorargli che nessun altro 
animale fuori dell’uomo, si uccide volonta- 
riamente esso medesimo, nè spegne per dispe- 
razione della vita i.figliuoli, ma Prometeo lo 
prevenne, e senza curarsi di vedere le due 
parti del mondo che rimanevano, gli pagò la 
‘ scommessa ». Così finisce la triste prova. Pro- 
meteo non lascia a Momo neppure il tempo di 
parlare, e paga la scommessa. La. fretta di 
Prometeo è indicata anche dalla semplice vir- 
gola che precede ma Prometeo lo prevenne : 
l’uso leopardiano esigeva qui un punto e vir- 
gola. 

D'andamento pesante non dovrebbe giudi- 
dicarsi #2 Dialogo di un Fisico e di un Metafi- 
sico, se conta in men di tredici pagine set- 
tantadue periodi, che, relativamentè, son più 
di quelli contenuti nella Scommessa di Prometeo, 
ottantaquattro in quasi venti pagine. Se non 
che nella Scommessa di Prometeo ne restano 
slegati cinquantasei, e in questo dialogo qua- 
rantuno, che sono, del resto, molto più della 
metà. Le legature con Ma superano di numero 
le altre, e son nove in entrambe le prose; 
seguono, per rispetto al numero, quelle con £, 
dieci nella prima prosa e sette riella seconda. 
Nella seconda, in cui disputano Fisico e Me- 
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tafisico, ci son cinque legature di periodi me- 
diante il pronome relativo, mentre se ne ha 
una sola nella prima prosa: tutt’ e cinque, si 
noti altresì, ne’ periodi che intesse, ragionando, 
il Metafisico. Il quale, dobbiamo avvertire, ha 
spesso periodi brevi, incisivi. Gli si allunga il 
periodo dove più ragiona, come nel discorso 
che comincia col periodetto : « Io credo il con- 
trario anche per cotesta ragione».' Al qual pe- 
riodetto ne succedono altri due ancor più brevi 
(« Ma qui non consiste il punto. Fa un poco 
di avvertenza »), e poi un altro un po’ meno 
breve, seguito da un periodo, che se non è 
lungo, neanche è breve. Pare che il lungo pe- 
riodo abbia a esser preparato da più periodi 
di minor dimensione; ed è questo, sesto della 
serie : « Ora in quella specie d’ uomini, la vita 
dei quali si consumasse naturalmente in ispazio 
di quarant’ anni, cioè nella metà del tempo 
destinato dalla natura agli altri uomini; essa 
vita in ciascheduna sua parte, sarebbe più viva 
il doppio di questa nostra: perchè dovendo 
coloro crescere, e giungere a perfezione, e si- 
milmente appassire e mancare, nella metà del 
tempo; le operazioni vitali della loro natura, 
proporzionatamente a questa celerità, sarebbero 


! Pp. 129 sgg. 


PARTE SECONDA 283 


in ciascuno istante doppie di forza per rispetto 
a quello che accade negli altri; ed anche le 
azioni volontarie di questi tali, la mobilità e la 
vivacità estrinseca, corrisponderebbero a questa 
maggior efficacia ». A questo lungo periodo ne 
succede uno breve (« Di modo che essi avrebbero 
in minore spazio di tempo la stessa quantità di 
vita che abbiamo noi »), che è come un riposo, 
e serve al lettore per prender fiato: seguono, 
infatti, altri tre periodi lunghi, non però quanto 
il citato. E queste larghe onde di ragionamento 
finiscono con una piccola e breve, rappre- 
sentata dal periodetto: « Nel qual caso, io 
stimo che non ci rimarrebbe luogo alla noia », 
che è come un frammento staccatosi dal pre- 
cedente periodo. Arguto qua e là, e spiritoso, 
è il Metafisico, come quando cita i casì di 
rifiuto dell'immortalità, e quando ricorda il co- 
stume de’ barbari di segnare con pietruzze nere 
i giorni infelici e con bianche i felici. « Ma 
quando mi torna a mente il costume di quei 
barbari, che per ciascun giorno infelice della 
loro vita, gittavano in un turcasso una pie- 
truzza nera, e per ogni dì felice una bianca; 
penso quanto poco numero delle bianche è ve- 
risimile che fosse trovato in quella faretra alla 
morte di ciascheduno, e quanto gran moltitudine 
delle nere, E desidero vedermi davanti tutte 
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le pietruzze dei giorni che mi rimangono ; e, 
sceverandole, aver facoltà di gittar via tutte 
le nere, e detrarle dalla mia vita; riserban- 
domi solo le bianche: quantunque io sappia 
bene che non farebbero gran cumulo, e sareb- 
bero di un bianco torbido ».' Assai ben detto 
è ciò che qui oppone il Fisico: « Molti, per lo 
contrario, quando anche tutti i sassolini fos- 
sero neri, e più neri del paragone ; vorrebbero 
potervene aggiungere, benchè dello stesso co- 
lore: perchè tengono per certo che niun sas- 
solino sia così nero come l’ultimo ». L’ ultimo 
inciso, dopo la forte pausa del doppio punto, 
è, nell’argutezza dell’espressione, di molto ef- 
fetto. Brevi poi sono i periodi dell’ ultimo di- 
scorso del Metafisico, ultima parte del dialogo, 
che, cominciato quasi festosamente con quel- 
l’Eureca, eureca, inneggiante al ritrovamento 
del come viver lungo tempo, finisce con la di- 
mostrazione dell’ inutilità della scoperta, se non 
sarà trovata l’arte di moltiplicare di numero 
e di gagliardia le sensazioni e le azioni degli 
uomini. Se troverai quest'arte, dice il Metafi- 
sico al Fisico, « farai grandissimo beneficio 
agli uomini: la cui vita fu sempre, non dirò 
felice, ma tanto meno infelice, quanto più for- 
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temente agitata, e in maggior parte occupata, 
senza dolore nè disagio. Ma piena d’ozio e di 


tedio, che è quanto dire vacua, dà luogo a 
creder vera quella sentenza di Pirròone, che 
dalla vita alla morte non è divario »,' Si noti, 
per rispetto al legamento de’ due periodi, il 
Ma in principio del secondo, che riecheggia, 
perchè ne acquisti efficacia la nuova faccia 
del pensiero, l’altro ma ben martellato del sen- 
tenzioso inciso vicino, solenne per: il doppio 
punto che lo precede (« la cui vita fu sempre 
non dirò felice, ma tanto meno infelice.... »). 
Dunque, tutto sommato, il Metafisico, ragio- 
nando col Fisico, è disinvolto e spigliato, e 
non mi spiego, come altri abbia trovato nel 
suo parlare « il sussiego di un cattedratico ». 
Nessuno de’ periodi di cui consta il suo par- 
lare si lega al precedente con Perchè, o Pe- 
rocchè, o Imperocchè : un sol periodo comincia 
con Perchè, ma esso è risposta al Perchè inter- 
rogativo del Fisico (« Fisico. Perchè ?_ Mera- 
risco. Perchè se la vita non è felice....)».® 

Il Dialogo di Torquato Tasso e del suo Ge- 
nio familiare conta centotre periodi in poco 
più di quindici pagine; quindi è più mosso 
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del dialogo precedente e anche di quello fra 
la Terra e la Luna. Meno d’ un terzo sono i pe- 
riodi legati: la legatura predominante è quella. 
con Ma, che si ripete nove volte; otto la le- 
gatura con £. Il dialogo, sebben più mosso di 
altri precedenti, è pervaso tutto da una tran- 
quillità di discussione, che rispecchia, si di- 
rebbe, la quiete e la solitudine del carcere. Il 
prigioniero, domato dalla sventura, si è venuto 
assuefacendo a quell’ozio, e vive ormai di re- 
miniscenze, d’ immaginazioni, di sogni, insom- 
ma di vita interiore. Lo punge in principio 
un pensiero d’amore (« Oh potess’ io vedere la 
mia Leonora »), ma esso si risolve e dissipa in 
una meditazione, che poi si allarga, come 
un’onda marina ritirantesi dalla spiaggia con- 
tro cui ha battuto, in altre meditazioni. I pe- 
riodi stessi, nella loro struttura e ne’ loro in- 
trecci, si conformano a codeste meditazioni, 
penetrate di sentimento e illuminantisi de’ ri- 
flessi della lontana poesia del prigioniero. Bel- 
lissimo il periodo dello spegnersi del primo 
uomo in ciascuno di noi: « In vero, io direi 
che l’uso del mondo, e l’esercizio de’patimenti, 
sogliono come profondare e sopire dentro a 
ciascuno di noi quel primo uomo che egli era: 
il quale di tratto in tratto si desta per poco 


spazio, ma tanto più di rado quanto è il pro- 
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gresso degli anni; sempre più poi si ritira verso 
il nostro intimo, e ricade in maggior sonno di 
prima; finchè durando ancora la nostra vita, 
esso muore ».' Dal doppio punto in poi il pe- 
riodo chiarisce e completa quel che è detto 
nella sua prima parte. A capo di questa se- 
conda squilla # quale, unico suo soggetto, ri- 
chiamato in fine da quell’esso, che, grammati- 
calmente, inutile o superfluo, ne significa quasi 
l’ultimo guizzo. L'ultimo guizzo, s’ intende, del 
« primo uomo » ch’era in ciascuno di noi, e 
i cui stanchi tentativi di riapparire son così 
bene rappresentati dalle divisioni della seconda 
parte del periodo, segnate col punto e virgola. 
La quale interpunzione è adoperata efficace- 
mente dal Leopardi a scandire e rilevare le 
parti d’un periodo, che sono altrettanti mem- 
bri del pensiero, come dove fa dire al Tasso: 
« E tuttavia l’obbietto e 1’ intento della vita 
nostra, non pure essenziale ma unico, è il pia- 
cere stesso; intendendo per piacere la felicità; 
che debbe in effetto esser piacere; da qualun- 
que cosa ella abbia a procedere ».* E scandito 
bene è pure questo periodo, il più lungo, se 
non erro, del dialogo, e dove il punto e vir- 
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gola separa, volta per volta, l’un membro dal- 
l’altro del pensiero leopardiano, che è una pro- 
fonda osservazione sugli effetti della solitudine: 
« Di più, l’essere diviso dagli uomini e,-per dir 
così, dalla vita stessa, porta seco questa utilità; 
che l’uomo eziandio sazio, chiarito e disamorato 
delle cose umane per l’esperienza; a poco -@ 
poco assuefacendosi di nuovo a mirarle da lungi, 
donde elle paiono molto più belle e più degne 
che da vicino, si dimentica della loro vanità e mi- 
seria; torna a formarsi e quasi crearsi il mondo 
a suo modo; apprezzare, amare e desiderare la 
vita; delle cui speranze, se non gli è tolto o il 
potere o il confidare di restituirsi alla società 
degli uomini, si va nutrendo e dilettando, come 
egli soleva a’suoi primi anni».' Nell’aggiunta 
a questo periodo, la quale rincalza la profonda 
osservazione precedente, il pensiero si concreta 
meglio in un’immaginazione, che è quella, 
sempre così accarezzata, della gioventù: « Di 
modo che la solitudine fa quasi l’ufficio della 
gioventù; o certo ringiovanisce l’animo, rav- 
valora e rimette in opera l’ immaginazione, e 
rinnuova nell’uomo esperimentato i beneficii 
di quella prima inesperienza che tu sospiri ». 

Nel Dialogo della Natura e di un Islandese 
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chi più parla è l’Islandese; la Natura, spie- 
tata, inesorabile, interrompe un paio di volte 
e brevemente, e seccamente quella specie di 
requisitoria ch’egli pronunzia, quadro ‘spaven- 
tevole delle miserie. umane. L’ Islandese non 
_ discute, non tesse ragionamenti, non passa da 
un corollario all’altro, come fa questo o quel 
personaggio di altri dialoghi. I periodi, intanto, 
sono meno che negli altri dialoghi, sessanta in 
sedici pagine, e più della metà slegati. La le- 
gatura più frequente è fatta anche qui con Ma, 
che ricorre nove volte: sei son quelle con €, 
e due quelle col relativo. Son periodi descrit- 
tivi, e la descrizione, serie di circostanze e 
cose miserabili, nelle quali si dibatte l’uomo, 
or s'allunga, compatta, or si spezza e suddivide 
efficacemente in brevi descrizioncelle. E .il pe- 
riodo, nella sua varietà di struttura, segue le 
esigenze della descrizione. « Ma io sono stato 
arso dal caldo fra i tropici, rappreso dal freddo 
verso i poli, afflitto nei climi temperati dal- 
l’ incostanza dell’aria, infestato dalle commo- 
zioni degli elementi in ogni dove. Più luoghi 
ho veduto, nei quali non passa un dì senza 
temporale: che è quanto dire che tu dai cia- 
scun giorno un assalto e una battaglia formata 
a quegli abitanti, non rei verso te di nessuna 
ingiuria. In altri luoghi la serenità ordinaria 
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del cielo è compensata dalla frequenza dei ter- 
remoti, dalla moltitudine e dalla furia dei vul- 
cani, dal ribollimento sotterraneo di tutto il 
paese. Venti e turbini smoderati regnano nelle 
parti e nelle stagioni tranquille dagli altri fu- 
rori dell’aria. Tal volta io mi ho sentito crol- 
lare il tetto in sul capo pel gran carico della 
neve, tal altra, per l'abbondanza delle piogge, 
la stessa terra, fendendosi, mi si è dileguata di 
sotto ai piedi; alcune volte mi è bisognato fug- 
gire a tutta lena dai fiumi, che m’ inseguivano, 
come fossi colpevole verso loro di qualche in- 
giuria ».' Che fraseggiare incisivo in questi 
brevi periodi, e quanta finezza e proprietà di 
vocaboli! Quanta ironia in quel compensata! La 
Natura si compensa di qualche bene che dona 
infliggendo altrettanto male; si rifà della se- 
renità ordinaria del cielo concessa ad alcuni 
luoghi col rendervi frequenti i terremoti, le 
eruzioni vulcaniche, e altri tremendi feno- 
meni tellurici! Bellissimi i periodi dell’ invito 
spontaneo alla villa, addotto dall’ Islandese 
contro un’ ingiusta obbiezione della Natura: 
« Ponghiamo caso che uno m’ invitasse spon- 
taneamente a una sua villa, con grande in- 
stanza; e io per compiacerlo vi andassi. Quivi 


| Pp. 158 sg. 


RT AL SM °° POT VESEAZIV ATI IT TTT N 


PARTE SECONDA 291 


mi fosse dato per dimorare una cella tutta 
lacera e rovinosa, dove io fossi in continuo 
pericolo di essere oppresso: umida, fetida, aperta 
al vento e alla pioggia. Egli, non che si pren- 
desse cura d’ intrattenermi in alcun passatempo 
o di darmi alcuna comodità, per lo contrario 
appena mi facesse somministrare il bisogne- 
vole a sostentarmi; e oltre di ciò mi lasciasse 
villaneggiare, schernire, minacciare e battere 
da’suoi figliuoli e dall’altra famiglia. Se quere- 
landomi io seco di questi mali trattamenti, mi 
rispondesse: forse che ho fatto io questa villa 
per te? o mantengo io questi miei figliuoli, e 
questa mia gente, per tuo servigio? e, bene ho 
altro a pensare che de’tuoi sollazzi, e di farti 
le buone spese; a questo replicherei: vedi, 
amico, che siccome tu non hai fatto questa 
villa per uso mio, così fu in tua facoltà di non 
invitarmici. Ma poichè spontaneamente hai vo- 
luto che io ci dimori, non ti si appartiene egli di 
fare in modo, che io, quanto è in tuo potere, 
ci viva per lo meno senza travaglio e senza 
pericolo?» ' Quanta tranquillità nel movimento. 
de’ periodi! Tre dipendono grammaticalmente 
da Ponghiamo, che nel secondo e telfzo è sot- 
tinteso: quegl’ imperfetti del congiuntivo, che 
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meglio risuonano, per la loro frequenza e il 
loro succedersi quasi a ugual distanza, nel terzo 
periodo, e che non si aspetterebbero dopo il 
presente indicativo del verbo principale, ser- 
vono a presentar l'ipotesi come assai incerta, 
o quasi impossibile. La tranquillità dell’espo- 
sizione continua anche quando dall’ invito ipo- 
tetico l’ Islandese passa al fatto, che egli, come 
ogni altro uomo, non ha pregato la Natura di 
porlo in questo universo, nè vi si è intromesso 
violentemente, e contro voglia di lei: è la tran- 
quillità di cui s° imprime il discorso materiato 
tutto di ragioni evidenti, palpabili, che da sè 
parlano, e in sè attingono efficacia. Il calore 
qui guasterebbe. Potrebbe sentirsene un po’nelle 
domande che l’ Islandese, dopo l'ipotesi del- 
l'invito, rivolge alla Natura: ma a queste è pre- 
messo il pacato Ora domando, che dissipa ogni 
sospetto di erompente passione: « Ora doman- 
do: t'ho io forse pregato di pormi in questo 
universo? o mi vi sono intromesso violente. 
mente, e contro tua voglia? Ma se di tua vo- 
lontà, e senza mia saputa, e in maniera che 
io non poteva sconsentirlo nè ripugnarlo, tu 
stessa, colle tue mani, mi vi hai collocato; non 
è egli dunque ufficio tuo, se non tenermi lieto 
e contento in questo tuo regno, almeno vietare 
che io non vi sia tribolato e straziato, e che 
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l’abitarvi non mi noccia? > ' Del suo parlar se- 
reno l’ Islandese dà una nuova prova in ciò che 
soggiunge: « E questo che dico di me, dicolo 
di tutto il genere umano, dicolo degli altri ani- 
mali e di ogni creatura». Accomuna il pove- 
r’uomo le proprie sofferenze con quelle di tutte 
le creature dell’ universo. La tranquilità del 
suo discorso, rispecchiata dal poco movimento 
de’periodi, nasce dall’essersi egli proposto che 
parlino le cose, e la sua non sia unicamente 
la storia d’un individuo, ma a un tempo la sto- 
ria di tutti gli uomini. S' intende che quella 
tranquillità è la tranquillità apparente del mare 
che cela in sè le tempeste. 

La più lunga prosa del Leopardi è Il Pa- 
rini ovvero della gloria, che conta sessantanove 
pagine. I Detti memorabili di Filippo Ottonieri 
ne contano cinquantadue. Contiene, relativa- 
mente, più periodi quella prosa che questa, I 
dugentoquarantuno periodo del Parini presen- 
tano una gran varietà di struttura. Venticin- 
que son legati con £, tre con Nè, trentacinque 
con Ma, diciannove col relativo, dodici con 
Perchè o Perocchè o Perciocchè, e poco men di 
quaranta con altre congiunzioni: sono legati, 
insomma, meno della metà de’ periodi. La le- 
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zione, divisa in dodici capitoli, è degna del 
gran maestro, a cui vien fatta fare. Non è pe- 
sante; chè la molteplicità e la finezza delle 
osservazioni, quella profonda esperienza della 
vita e dell’arte di cui si dà continua prova, 
quella penetrazione psicologica, quella erudi- 
zione non ricercata ma quasi spontanea, ten- 
gono, di pagina in pagina, avvinta l’attenzione 
del. lettore. Il periodare risponde a tutti i mo- 
vimenti del pensiero, così vivo e potente in 
questa prosa. Nella quale, come nelle altre, i 
periodi lunghi e i brevi s’ intrecciano con arte, 


. e il lungo periodo è, per lo più, preceduto e 


seguito da periodi brevi: ne nasce quell’equili- 
brio di parti e quella aggiustatezza e compo- 
stezza che formano la bella scrittura. Quante 
fine espressioni si potrebbero notare in questa 
prosa! Apriamola a caso, e leggiamo: « Non 
ti sono ignote le querele perpetue, gli antichi 
e i moderni esempi, della povertà e delle sven- 
ture de’ poeti sommi. In Omero, tutto (per così 
dire) è vago e leggiadramente indefinito, sic- 
come nella poesia, così nella persona; di cui 
la patria, la vita, ogni cosa, è come un ar- 
cano impenetrabile agli uomini. Solo, in tanta 
incertezza e ignoranza, si ha da una costan- 
tissima tradizione, che Omero fu povero e in- 
felice: quasi che la fama e la memoria dei se- 
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coli non abbia voluto lasciar luogo a dubitare 
che la fortuna degli altri poeti eccellenti non 
fosse comune al principe della poesia »,' Nel 
mezzo del secondo periodo, un po’meno breve 
del primo, e fatt6 di due proposizioni com- 
plesse, notisi il di cui, che, riferendosi a Omero 
che sta in principio, tien bene unite, e quasi 
fonde insieme, quelle due parti. Come è signi- 
ficativo quel Solo che squilla a capo del terzo 
periodo! E vien dato a fu povero e infelice il 
soggetto Omero, che poteva tacersi: la ragion 
di rilievo è evidente. La seconda parte di que- 
sto periodo contiene, solennemente annunziata 
dal doppio punto, l’osservazione pessimistica, 
ingegnosa e acuta. 

Rifacendoci qualche pagina indietro, fermia- 
moci sul penultimo capoverso dell’ottavo capi- 
tolo. Vi si descrive il progresso del sapere 
umano, dovuto più agl’ingegni ordinarii che 
agli straordinarii. Sono otto periodi in poco 
più di due paginette. Brevi i primi quattro : 
il quinto e il sesto, meno brevi, rappresentano 
il lento e faticoso viaggio degl’ingegni medio- 
cri per giunger dove con un salto era giunto 


l'ingegno supremo, e condurvi il resto degli 


uomini. Periodi più semplici degli altri il se- 
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condo, il terzo e il quarto: «Io per lo contra- 
rio stimo che esso debba agl’ ingegni ordinari il 


più, agli straordinari pochissimo, Uno di questi, 
ponghiamo, fornito che egli ha colla dottrina 
lo spazio delle conoscenze de’ suoi contempo- 
ranei, procede nel sapere, per dir così, dieci 
passi più innanzi. Ma gli altri uomini, non 
solo non sì dispongono a seguirlo, anzi il più 
delle volte, per tacere il peggio, si ridono del 
suo progresso », De’ due periodi seguenti meno 
agile è il quinto, in cui più è ritratta la fa- 
tica degl’ ingegni mediocri: « Intanto molti 
ingegni mediocri, forse in parte aiutandosi dei 
pensieri e delle scoperte di quel sommo, ma 
principalmente per mezzo degli studi propri, 
fanno congiuntamente un passo; nel che per 
la brevità dello spazio, cioè per la poca no- 
vità delle sentenze, ed anche per la moltitu- 
dine di quelli che ne sono autori, in capo di 
qualche anno, sono seguitati universalmente ». 
-- Ben legata dal relativo (nel che) è alla prima 
parte del periodo la seconda, e non potrebbe 
esser meglio ritratto il tener dietro di tutti gli 
uomini a que’ mediocri che son riusciti ad 
avanzar di un passo. Lo stento degli altri passi 
sino al decimo con cui gli uomini compiono 
il cammino percorso d’un tratto dall’ ingegno 
supremo, è descritto dal seguente periodo, lento 
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nella succession degl’incisi: « Così, procedendo, 
giusta il consueto, a poco a poco, e per opera 
ed esempio di altri intelletti mediocri, gli 
uomini compiono finalmente il decimo passo ; 
e le sentenze di .quel sommo sono comune- 
mente accettate per vere in tutte le nazioni 
civili ». Restano gli ultimi due periodi, il set- 
timo e l’ottavo, ne’ quali si riprende in consi- 
derazione quel sommo, dimenticato ormai da- 
gli uomini: « Ma esso, già spento da gran 
tempo, non acquista pure per tal successo una 
tarda e intempestiva riputazione; parte per es- 
sere già mancata la sua memoria, 0 perchè l’opi- 
nione ingiusta di lui mentre visse, confermata 
dalla lunga consuetudine, prevale a ogni altro 
rispetto; parte perchè gli uomini non sono ve- 
nuti a questo grado di cognizioni per opera 
sua; e parte perchè già nel sapere gli sono 
uguali, presto lo sormonteranno e forse gli 
sono superiori anche al presente, per essersì 
potute colla lunghezza del tempo dimostrare e 
dichiarare meglio le verità immaginate da lui, 
ridurre le sue congetture a certezza, dare or- 
dine e forma migliore a’ suoi trovati, e quasi 
maturarli. Se non che forse qualcuno degli 
studiosi, riandando le memorie dei tempi ad- 
dietro, considerate le opinioni di quel grande, 
e messe a riscontro con quelle de’ suoi posteri, 
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si avvede come e quanto egli precorresse il 
genere umano, e gli porge alcune lodi, che le- 
vano poco romore, e vanno presto in dimenti- 
canza ». Notate lo svolgimento inverso de’ due 
periodi: nell’uno precede la proposizione prin- 
cipale, che per il concetto inclusovi fa un me- 
sto contrasto, quale appunto l’autore si propo- 
neva, col trionfo, che spicca alla fine del periodo 
precedente, delle « sentenze » del povero morto, 
venute in possesso di tutti i popoli civili, e 
alla proposizione principale succede il lungo 
corteggio delle subordinate, analisi fina, com- 
pleta del concetto di essa (parte per essere..., 0 
perchè....; parte perchè....; e parte perchè...) : 
nell’altro precedono le proposizioni subordinate 
(riandando le memorie..., considerate le opinioni..., 
e messe a riscontro....), e le principali vengono 
dopo (si avvede come e quanto... e gli porge...). 
Se triste è il principio dell’un periodo, non 
meno tristemente si chiude l’altro con quell’ob- 
blio delle poche lodi date per caso da qualche 
studioso, frugatore di vecchi documenti, al 
grande che precorse il genere umano. 
Comincia bene il Dialogo di Federico Ruysch 
e delle sue Mummie con quel parlar rotto 
del notomista, svegliato dalla « canzoncina » 
de’ morti: soliloquio a periodetti brevi, che ri- 
traggono efficacemente un uomo spaventato, ma 
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che le arguzie scoppiettanti in essi mostrano 
di natura superiore. Anche il discorso che il 
Ruysch rivolge a’ morti, è arguto, spiritoso. Le 
arguzie, le spiritosità, prima ‘e dopo, sono, 
dal lato psicologico, assai felicemente imma- 
ginate e messe in bocca al notomista, che si 
fa coraggio, come meglio può, e financo con 
la buffonesca minaccia di adoperare contro que- 
gl’inaspettati disturbatori la stanga dell’uscio. 
Torna presto la tranquillità; chè presto uno 
de’ morti si fa a spiegare quel loro subitaneo, 
ma momentaneo, riaffacciarsi alla vita. Poi il 
Ruysch domanda, e il morto risponde: qualche 
volta la risposta è accompagnata da quella de- 
gli altri morti, coro‘assai triste. Due o tre ri- 
sposte del morto son lunghe, cioè quelle in cui 
sì espone la teoria, che la morte è « piuttosto 
piacere che altro ». Esposizione pacata, qual si 
conviene a chi la fa e a chi l’ascolta: la forma 


interrogativa ne rompe qua e là la monotonia. 


In quella forma è buona parte di una delle più 
lunghe risposte del morto: « se l’uomo non ha 
la facoltà di avvedersi del punto in cui le ope- 
razioni vitali, in maggiore o minor parte, gli 
restano non più che interrotte, o per sonno 0 
per letargo o per sincope o per qualunque 
causa; come si avvedrà di quello in cui le me- 
desime operazioni cessano del tutto, e non per 
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poco spazio di tempo, ma in perpetuo? Oltre 
di ciò, come può essere che un sentimento vivo 
abbia luogo nella morte? anzi. che la stessa 
morte sia per propria qualità un sentimento 
vivo? Quando la facoltà di sentire è, non solo 
debilitata e scarsa, ma ridotta a cosa tanto 
minima, che ella manca e si annulla, credete 
voi che la persona sia capace di un sentimento 
forte? anzi questo medesimo estinguersi della 
facoltà di sentire, credete che debba essere un 
sentimento grandissimo ?»' Quando gli altri 
morti dicono di ricordare anch'essi che il senso 
provato ‘nell’ora della morte « non fu molto 
dissimile dal diletto che è cagionato agli uomini 
dal languore del sonno, nel tempo che si ven- 
gono addormentando », il Ruysch soggiunge : 
« Sia come voi dite: benchè tutti quelli coi 
quali ho avuta occasione di ragionare sopra 
| questa materia, giudicavano molto diversa- 
mente: ma, che io mi ricordi, non allegavano 
la loro esperienza propria ».* Periodo tripar- 
tito dal doppio punto: è evidente che questa ‘ 
interpunzione segna, volta per volta, il soprag- 
giungere d’un pensiero all’altro nella mente 
del parlante, e mentre il secondo pensiero è 
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un dubbio intorno al primo, il terzo n’ è una 
riaffermazione. Dall’un pensiero all’altro passa, 
come indica il ritorno del doppio punto, egual 
tempo; per questa duplice sosta il breve pe- 
riodo par si dilati e cresca di contenuto. 
Degli ottantunq@periodo di cui consta que- 
sto dialogo, appena diciotto son legati: quat- 
tro con Ma, quattro con £, uno con Perchè, 
nove con altre congiunzioni. Le poche lega- 
ture tra i periodi sono una riprova di quanto 
abbiamo osservato sulla natura di questa prosa. 
Quanto, per rispetto alla dizione, ci sarebbe 
da osservare su’ Dettì memorabili di Filippo 
Ottonieri, la prosa più fina e più originale del 
Leopardi, e in cui meglio appaiono le facce di 
quel singolare poliedro che fu il suo potentis- 
simo ingegno! De’ centottantadue periodi son le- 
gati poco più di ottanta; ventotto con £, dieci 
con Ma, dodici col relativo, tre con Percioc- 
chè o Perocchè. Que’ frequenti £ attestano, 
da un certo lato, il fare, per così dire, aned- 
dotico della prosa. Notiamo qualche periodo : 
< Non lasciò scritta cosa alcuna di filosofia, 
nè d’altro che non appartenesse a uso privato. 
E dimandandolo alcuni perchè non prendesse 
a filosofare anche in iscritto, come soleva fare 
a voce, e non deponesse i suoi pensieri nelle 
carte, rispose: il leggere è un conversare, che 
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si fa con chi scrisse. Ora, come nelle feste e 
nei sollazzi pubblici, quelli che non sono o non 
credono di esser parte dello spettacolo, pre- 
stissimo si annoiano; così nella conversazione 
è più grato generalmente il parlare che l’ascol- 
tare. Ma i libri per necessità sono come quelle 
persone che stando cogli altri, parlano sempre 
esse; e non ascoltano mai. Per tanto è di bi- 
sogno che il libro dica molto buone e belle 
cose, e dicale molto bene; acciocchè dai let- 
tori gli sia perdonato quel parlar sempre. Al- 
trimenti è forza che così venga in odio qua- 
lunque libro, come ogni parlatore insaziabile ».' 
Il De Sanctis distacca da questo brano i tre ul- 
timi periodetti (« Ma i libri per necessità ecc.»), 
e si fa ‘a osservare, che in essi non hai che la 
semplice ossatura del pensiero, « illuminato da 
un raffronto nuovo ed evidente tra il libro e 
il parlatore », e « mancano colori, immagini, 
impressioni » ; « ma quel nudo scheletro » è 
« congegnato con tanta esattezza di articola- 
zioni che ti ci stai contento e non desideri 
altro ». Non si comprende come il grande cri- 
tico s'’inducesse a giudicare que’ periodetti dis- 
giungendoli da ciò che li precede, e di cui 
sono continuazione e complemento. Se avesse 
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considerato l’intero capoverso, sopra riportato, 
il De Sanctis avrebbe visto rimpolparsi lo sche- 
letro e apparire colori, immagini, impressioni, 
che non potevano mancare al pensierò leopar- 
diano, espresso, com'era, in forma di paragone. 
Ed è un paragone complesso, arricchito anche 
della varia immagine delle feste, dei sollazzi 
pubblici, di coloro « che non sono o non si 
credono esser parte dello spettacolo ». Gli è che 
tutto è detto brevemente: non è un quadro, ma un 
quadretto vivace di. colori, a cui niente manca. 
Ha torto, poi, il Della Giovanna a credere, che 
il raffronto tra il libro e il parlatore non sia 
così evidente, come parve al De Sanctis. Non 
è vero che il ragionamento dell’Ottonieri me- 
nerebbe piuttosto a conchiudere che è cosa 
molto grata lo scrivere libri. Il Della Giovanna 
non tien conto, che il paragone tra il libro e 
il parlatore è fatto ‘unicamente per rispetto al 
lettore, che, secondo l’Ottonieri, si secca di 
starsene, innanzi al libro, sempre zitto. Perciò 
il filosofo umorista soggiunge, che al libro può 
esser perdonato quel parlar sempre, sol quando 
< dica molto buone e belle cose, e dicale molto 
bene »: il che un suo libro non saprebbe fare. 

Stupendo, anche per il congegno de’ periodi, 
è il primo capoverso del terzo capitolo de’ Detti 
memorabili: « In proposito di certa disavven- 
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tura occorsagli, disse: il perdere una persona 
amata, per via di qualche accidente repentino, 
o per malattia breve e rapida, non è tanto 
acerbo, quanto è vedersela distruggere a poco 
a poco (e questo era accaduto a lui) da una 
infermità lunga, dalla quale ella non sia prima 
estinta che mutata di corpo e d'animo, e ti- 
dotta già quasi un’altra da quella di prima. 
Cosu pienissima di miseria: perocchè in tal 
caso la persona amata non ti si dilegua di- 
nanzi lasciandoti, in cambio di se, la imma- 
gine che tu ne serbi nell'animo, non meno 
amabile che fosse per lo passato; ma ti resta 
in sugli occhi tutta diversa da quella che tu 
per l’addietto amavi: in modo che tutti gli 
inganni dell'amore ti sono strappati violente- 
mente dall’animo; e quando ella poi ti si parte 
per sempre dalla presenza, quell’ immagine 
prima, che tu avevi di lei nel pensiero, sì 
trova essere scancellata dalla nuova. Così vieni 
a perdere la persona amata interamente, come 
quella che non ti può sopravvivere nè anche 
nella immaginativa ; la quale, in luogo di al- 
cuna consolazione, non ti porge altro che ma- 
teria di tristezza. E in fine, queste simili disav- 
venture non lasciano luogo aleuno di riposarsi 
in sul dolore che recano ». Il De Sanctis os- 
serva: «Il racconto ha una efficacia e una pre- 


‘fatto nel primo periodo del brano: « il per- 
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cisione, che non t’intenerisce, anzi ti fa male 
perchè il tono è asciutto. E ci vuole molta 
finezza di fibra per sentire la lacrima sotto a 
quella aridità ». Arida una prosa così finamente 
psicologica, dove l'osservazione sgorga dalla 
esperienza stessa dell'autore, ed è tutta impressa 
del dolore dell'anima sua? Come si può affer- 
mare che « il racconto non t'intenerisce »; e 
che « ci vuole molta finezza di fibra per sen- 
tire la lacrima », se il fatto, anche a prescin- 
dere dal modo in cui ti si racconta, è per sè 
pietosissimo ? Già commuove l’enunciazione del 


dere una persona amata, per via di qualche 
accidente repentino, o per malattia breve e ra- 
pida, non è tanto acerbo, quanto è vedersela 
distruggere a poco a poco (e questo era acca- 
duto a lui) da una infermità lunga ». Quel- 
l'acerbo, quel vedersela, quel lunga, posposto a 
infermità, son tutte espressioni piene di lacrime. 
Vedersela, non vederla! Quanto significativa 
l'aggiunta del pronome! E la frase distruggere a 
poco a poco da una infermità lunga rotta dalla pa- 
rentesi ti fa sentire ancor più lo strazio di quella 
lenta distruzione. Uno scoppio di pianto si ha, 
a principio del periodo seguente, in quel Cosa 
pienissima di miseria. E si piange per tutto il 
periodo. Il secondo e terzo membro di esso son 
F. CoLaGrosso. ' “o 
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separati, mediante il doppio punto, tra loro e 
dal primo, or riportato, del cui concetto pos- 
sono entrambi dirsi più una rappresentazione 
che una spiegazione. Commovente rappresenta- 
zione è soprattutto il terzo membro : « in modo 
che tutti gl’inganni dell'amore ti sono strap- 
pati violentemente dall’animo ; e quando ella 
poi ti si parte per sempre dalla presenza, quel- 
l’immagine prima, che tu avevi di lei nel pen- 
siero, si trova essere scancellata dalla nuova ». 
Non si sente il pianto in quell’essere strappati 
dall’animo tutti gl’ inganni dell'amore (cioè tutte 
le illusioni che l’amore porta con sè)? 

Il Dialogo di Cristoforo Colombo e di Pietro 
Gutierrez procede, senza urti di discussione, 
pacatamente; pare che rifletta la calma del 
mare immenso, in cui veleggia la nave del- 
l’ardito genovese, e la serenità della notte. I 
periodi si seguono tranquillamente: quattro 
legature con Ma, una sola con £, quattro o 
cinque con altre congiunzioni ; cioè di quaran - 
tacinque periodi, quanti, in undici pagine, ne 
conta il dialogo, son legati appena una diecina. 
Lo stile, si direbbe, riflette l’ambiente. Il Leo- 
pardi ha immaginato che il dialogo avvenga 
di notte: questa è una prova di fino accorgi- 
mento artistico. Colombo (così comincia il dia- 
logo) fa osservare al Gutierrez la bellezza della 
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notte: devono essere entrambi saliti sulla tolda 
della nave. Colombo, osservano i critici, parla 
in modo da apparire diverso da quello della sto- 
ria. È però certo, che il grande viaggiatore fu 
una volta assalito da timore, dal dubbio d’es- 
sersi ingannato: il Leopardi, còltolo in questi 
momenti, lo mette a parlare con l’amico spa- 
gnuolo. Eran momenti opportuni per tirarlo 
all’ esposizione d’ una teoria pessimistica della 
vita. Qui sta la finezza dell’artista: il quale 
non caccia, di punto in bianco, il gran per- 
sonaggio in un ordine d’idee tanto discordanti 
dalle sue ordinarie. Queste nuove idee, date le 
circostanze in cui si fan sorgere, devon parer 
naturali, nè ci rimpiccoliscono il Colombo. Il 
quale riesce assai bene nel ritrarre certi sen- 
timenti, come quando dimostra il vivo amor 
della vita ne’ navigatori e ne’ soldati. Il desi- 
derio d’un cantuccio di terra, che sempre punge 
il navigatore, te lo fa sentire: « Niuno, eccetto 
i navigatori, e massimamente noi, che per la 
molta incertezza del successo di questo viaggio, 
non abbiamo maggior desiderio che della vista 
di un cantuccio di terra; questo è il primo 
pensiero che ci si fa innanzi allo svegliarci, 
con questo ci addormentiamo; e se pure una 
volta ci verrà scoperta da lontano la cima di un 
monte o di una foresta, o cosa tale, non ca- 
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piremo in noi stessi dalla contentezza; e presa 
terra, solamente a pensare di ritrovarci in sullo 
stabile, e di potere andare qua e là cammi- 
nando a nostro talento, ci parrà per più giorni 
essere beati ».' Felicissima è pure quella de- 
scrizione di nuovi fenomeni che si fa fare al 
Colombo, e con cui si chiude il dialogo. Questi 
fenomeni han ridestato in lui la speranza, che 
la terra sia vicina: « Da certi giorni in qua, lo 
scandaglio, come sai, tocca fondo; e la qualità 
di quella materia che gli vien dietro, mi pare 
indizio buono. Verso sera, le nuvole intorno al 
sole, mi si dimostrano d’altra forma e di altro 
colore da quelle dei giorni innanzi. L'aria, 
come puoi sentire, è fatta un poco più dolce 
e più tepida di prima. Il vento non corre più, 
come per l’addietro, così pieno, nè così diritto, 
nè costante; ma piuttosto incerto, e vario, e 
come fosse interrotto da qualche intoppo. Ag- 
giungi quella canna che andava in sul mare 
a galla, e mostra essere tagliata di poco; e 
quel ramicello di albero con quelle coccole 
rosse e fresche. Anche gli stormi degli uccelli, 
benchè mi hanno ingannato altra volta, non- 
dimeno ora sono tanti che passano, e così 
grandi; e moltiplicano talmente di giorno in 
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in giorno; ‘che penso vi si possa fare qualche 
fondamento; massime che vi si veggono intra- 
mischiati alcuni uccelli che alla forma, non 
mi paiono dei marittimi ». Son tanti perio- 
detti, uno per ogni fenomeno. La loro efficacia 
sta in quella semplicità di rappresentazione 
che riduce le parole alle strettamente neces- 
sarie. Ingiusto l’appunto del Tommaseo, che 
dolce e tepida si somigliano troppo: tepida è 
la parola propria che chiarisce e rincalza il 
traslato dolce; anzi, se dolce dicesi dell’ aria 
temperata, fepida è un po’ più di dolce. Han 
qualcosa di nuovo, nella loro efficacia, pieno e 
diritto, attributi del vento. La monotonia della 
serie descrittiva è abilmente rotta da quell’ Ag- 
giungi, a cui fa riscontro, in principio del se- 
guente periodo, Anche. Il Tommaseo trova un 
dire da accademico il far fondamento sugli 
stormi degli uccelli. La frase, stralciata dal 
contesto e piantata lì, come ha fatto il critico, 
potrebbe meritar biasimo; ma essa non ha-sa- 
pore accademico, se ricollocata nel periodo, in 
mezzo a quel fitto tessuto di proposizioni. Gli 
stormi degli uccelli hanno ingannato altra volta 
il Colombo, ma ora son così cresciuti di gran- 
dezza e di numero, ch'egli pensa di potervi 
fare qualche fondamento, cioè di non esserne, 
come prima, ingannato: la espressione che di- 
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spiacque al Tommaseo, è, per il senso, in rap- 
porto antitetico con quella del principio del 
periodo (benchè mi hanno ingannato altra volta), 
e riesce perciò più giustificabile. Il ripetersi 
dell’e da urna parte all'altra del periodo (« An- 
che gli stormi degli uccelli.... ora sono tanti 
che passano, e così grandi; e moltiplicano tal- 
mente di giorno in giorno ») par faccia quasi 
sentire quel passaggio continuato e crescente. 
di uccelli. 

« Sono gli uccelli naturalmente le più belle 
creature del mondo »: con questo periodetto, 
fatto di una sola proposizione, comincia l’Elogio 
degli uccelli, che il Leopardi immagina scritto 
da un filosofo solitario una mattina di prima- 
vera, dopo che, scosso dal cantare degli uccelli 
per la campagna, s'era dato ad ascoltare e pen- 
sare. Questa proposizione, mentre riassume la 
interna meditazione del filosofo, è poi il tema 
stesso dell’Elogio. Dall’ora del tempo, dalla na- 
tura del soggetto, dalla qualità dell’uomo che 
lo tratta, vivente nella solitudine della cam- 
pagna, viene alla prosa una particolare sere- 
nità. Son sessantatre periodi in poco più di 
diciassette pagine: non son tanti da dare alla 
prosa molta vivacità; nè si può dire che sian 
pochi, e cagionino lentezza. I periodi si fanno 
un po’ più lunghi nel capoverso, dove si ra- 
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giona del riso, e, eccettuatine dune o tre, son 
tutti legati. Quattro di queste legature son 
fatte col pronome relativo, che nel resto della 
prosa ricorre, in principio di periodo, soltanto 
altre sei volte. Le legature con Perchè, Impe- 
rocchè, ecc. sono in tutto sei, di cui due nel 
citato capoverso, dove ricorre pure l’ unica le- 
gatura con Ma. Cinque delle nove legature con 
E si hanno nè due’ capoversi che precedono 
quello del riso, e che sono la parte più de- 
scrittiva della prosa. La qual descrizione ha 
particolari, in cui s'accoglie un sentimento vivo 
della natura, come quello « delle campagne 
verdi, delle vedute aperte e leggiadre, dei soli 
splendidi, delle arie cristalline e dolci », 0 
l’altro < delle verzure liete, delle vallette fer- 
tili, delle acque pure e lucenti, del paese 
bello ».! La neghittosità dell’ « uomo silve- 
stre » è ritratta in un mirabile periodo: « Così 
l’uomo silvestre, eccetto per supplire di giorno 
in giorno alle sue necessità, le quali ricercano 
piccola e breve opera ; ovvero se la tempesta, 
o alcuna fiera, o altra sì fatta cagione non lo 
caccia; appena è solito di muovere un passo : 
ama principalmente l’ozio e la negligenza : 
consuma poco meno chei giorni intieri sedendò 
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neghittosamente nella sua capannetta informe, 
o all'aperto, o nelle rotture è caverne delle 
rupi e dei sassi ».' Diviso in due parti uguali 
dal doppio punto, ci mette sott'occhio nell’una 
l’ « nomo silvestre » che, obbligato a muoversi, 
lo fa di mala voglia, e nell’altra il pieno ozio 
di lui: parti entrambe pittoresche, se non che - 
mentre nella prima il pittoresco nasce dalla 
molteplicità degl’ incisi ritraenti quel po’ di 
moto forzato del selvaggio, nella seconda si 
ha da due proposizioni parallele, d’ ineguale 
lunghezza, lente d’andatura, in cui la colloca- 
zione stessà delle parole ti fa vedere l’uomo 
neghittoso. 

Due in questa prosa sono i periodi più lun- 
ghi. Con uno finisce il capoverso del riso: 
« Ora conchiudendo del canto, dico, che im- 
perocchè la letizia veduta o conosciuta in altri, 
della quale non si abbia invidia, suole com- 
portare e rallegrare; però molto lodevolmente 
la natura provvide che il canto degli uccelli, 
il quale è dimostrazione di allegrezza, e specie 
di riso, fosse pubblico; dove che il canto e il 
riso degli uomini, per rispetto al rimanente 
del mondo, sono privati: e sapientemente operò 
che la terra e l’aria fossero sparse di animali 
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che tutto dì, mettendo voci di gioia risonanti 
e solenni quasi applaudissero alla vita univer- ® 
sale, e incitassero gli altri viventi ad alle- 


grezza, facendo continue testimonianze, ancor- 
chè false, della felicità delle cose ». Che direbbe 
| il De Sanctis di questo periodo? Direbbe an- 
ch’esso sola ossatura, solo scheletro? Questo, 


come tanti altri periodi leopordiani, ha ossa 


e polpa: è eloquente. L’una delle due parti che 
lo compongono, e che il doppio punto separa, 
spiega perchè la natura facesse pubblico il 
canto degli uccelli; nell’altra son meglio con- 
siderati gli effetti di questo provvedimento, di 
cui si fa sentire, per dir così, la poesia in 


quelle voci di gioia sonanti e solenni, che, 


riempiendo l’ aria, vorrebbero essere continue 
testimonianze della felicità delle cose. Periodo 
ancor più lungo è quello che, nel penultimo 


capoverso, dimostra aver l’ uccello « maggior 
copia di vita esteriore e interiore, che non 
hanno gli altri animali »: periodo ascendente, 


perchè a una lunga serie di proposizioni su- 
bordinate, per lo più in forma gerundiva, tien 
dietro la principale, che ne è come il corona- 
mento o la cima. L'ho riportato, molte pagine 
addietro, nell’ esame generale de’ periodi leo- 
pardiani: « Ancora, essendo gli altri animali, 
come è scritto di sopra, inclinati naturalmente 
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alla quiete, e gli uccelli al moto; e il moto 
essendo ecc. » 

Prosa poetica è anche il Cantico del gallo sil- 
vestre. In poco più di nove pagine quarantotto - 
periodi, di cui son legati appena una dozzina. 
L’Elogio degli uccelli in un numero di pagine 
quasi doppio ne conta sol quattordici di più. 
Questa frequenza di periodi, e di periodi per lo 
più slegati, risponde al fare profetico e inci- 
sivo del Cantico. C'è pure un periodo molto 
lungo, ma appartiene a quel po’ di prefazione 
che premette l’autore. Il quale giustifica la 
gonfiezza dello stile del Cantico, dicendo che 
il testo da cui traduce, « risponde, in questa 
parte, all’uso delle lingue, e massime de’ poeti 
d’oriente ». Insomma anche a questa prosa, 
come alle altre, il Leopardi ha dato un proprio 
colorito, una forma confacente alla particolare 
materia. Il De Sanctis, che non può negare 
qui la grande efficacia della forma, osserva che 
«l’effetto artistico sarebbe maggiore se il gallo 
cantasse più e ragionasse meno ». Ma il ragio- 
namento è così penetrato dal canto che non se 
n’avverte la molestia e il peso. Il gallo ragiona, 
ma non come i personaggi degli altri dialoghi. 
Mirabile per la parte descrittiva, da cui gli 
viene un'insolita lunghezza, è questo periodo: 
« Se il sonno dei mortali fosse perpetuo, ed 
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una cosa medesima colla vita; se sotto l’astro 
diurno, languendo per la terra in profondis- 
sima quiete tutti i viventi, non apparisse opera 
alcuna; non muggito di buoi per li prati, nè 
strepito di fiere per le foreste, nè canto di nc- 
celli per l’aria, nè susurro d’api e di farfalle 
scorresse per la campagna; non voce, non moto 
alcuno, se non delle acque, del vento e delle - 
tempeste, sorgesse in alcuna banda; certo l’uni- 
verso sarebbe inutile; ma forse che vi si tro- 
verebbe o copia minore di felicità, o più di 
miseria, che oggi non si trova? »! 

Scientifica è la prosa seguente, il Frammento 
apocrifo di Stratone da Lampsaco. Di quaran- 
tasei periodi, che riempiono poco più di un- 
dici pagine, trenta son legati. La più frequente 
è la legatura con Ma; seguono poi quelle con 
E e col pronome relativo. Il quale prende 
quasi sempre la forma, diciam così, riassuntiva, 
come Le quali forze, Le quali creature, La quale 
lunghezza, Il qual foro, Nelle quali fiamme :* 
tale espressione relativa o richiama una parola 
che qualche inciso o proposizione ha allonta- 
nata dalla fine del periodo antecedente, o si ri- 
ferisce al concetto balzante da una o più pro- 
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posizioni, con cui si chiude questo periodo. "re 
periodi si legano con Ora, che, perduto il va- 
lore temporale, segna il passaggio da un’arti- 
colazione all’altra d’un ragionamento. 

Il Dialogo di Timandro e dì Fleandro conta, 
in ventidue pagine, centotrentatre periodi. Non 
si può dire che vi manchi movimento. Son le- 


‘ gati sol quarantacinque periodi, di cui poco 


men della metà con Ma. Frequenti i periodetti, 
quando ad Eleandro, punto dall’altrui maldi- 
cenza, si anima il discorso. Si leggano questi 
in cui egli mostra la differenza tra sè e Ti 
mone: « Dall’animo di Timone al mio, vedete 
che diversità ci corre. Timone, odiando e fug- 
gendo tutti gli altri, amava e accarezzava solo 
‘Alcibiade, come causa futura di molti mali alla 
loro patria. Io, senza odiarlo, avrei fuggito più 
lui che gli altri, ammoniti i cittadini del pe- 
ricolo e confortati a provvedervi. Alcuni di- 
cono che Timone odiava non gli uomini, ma 
le fiere in sembianza umana. Io non odio nè 
gli nomini nè le fiere ».' Efficacissimo il secondo 
periodetto con quell’unico avrei; ausiliare a un 
tempo di fuggito, ammoniti, confortati, tre par- 
ticipii che si seguono a eguale distanza. Si leg- 
gano questi altri periodetti : « Io giudico quanto 
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a me di essere infelice, e in questo so che non 
m’inganno. Se gli altri non sono, me ne con- 
gratulo con tutta l’anima. Io sono anche sicuro 
di non liberarmi dall’ infelicità, prima che io 
muoia. Se gli altri hanno diversa speranza, me 
ne rallegro similmente ».' /o giudico quanto @ 
ine di essere infelice, non Io mi giudico infelice, 
che sarebbe stato molto più semplice: sempli- 
cità però nociva, perchè il concetto, per sè 
stesso grave e solenne, si sarebbe rannicchiato 
in un'espressione inadeguata. E giudico, che 
qui non potrebbe esser sostituito da credo, re- 
puto, stimo, è da prendersi nel suo proprio e . 
forte significato. 

Questo dialogo differisce dalle altre prose per 
una gran semplicità tanto nella struttura de’ pe- 
riodi quanto nel loro intreccio. Pare che il Leo- 
pardi voglia a’ mille contradittori, a cui si ri- 
volge in persona di Eleandro, spiattellarle chiare 
e tonde, mettendo da parte ogni ricercata in- 
dustria stilistica e quel « pellegrino », che ha 
sinora tenuto il suo dire discosto dal dire del 
volgo. E qui al volgo, raffigurato in Timan- 
dro, si rivolge. Ha voluto, nel dire, esser quanto 
più moderno gli fosse possibile. Ma questa mo- 
dernità di forma, che dà alla prosa presente il 
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suo carattere d'occasione (è una delle proprietà ‘- 
artistiche delle Operette morali l'adattamento, 
che son venuto volta per volta dimostrando, 
della dizione alla cangiante materia), ha un 
sostrato d'arte antica facilmente ravvisabile 
ne’ sieuri e retti contorni che lo spigliato pe- 
riodare conserva al pensiero, e nella felice par- 
simonia di parole e fino loro uso e collocazione. 
Eloquente è Eleandro in ciò che dice in ul- 
timo : «.... e tornando al fatto mio, dico, che se 
ne’ miei scritti io ricordo alcune verità dure e 
triste, o per isfogo dell’animo, o per consolar- 
mene col riso, e non per altro; io non lascio 
tuttavia negli stessi libri di deplorare, sconsi- 
gliare e riprendere lo studio di quel misero e 
freddo vero, la cognizione del quale è fonte o 
di noncuranza e infindardaggine, o di bassezza 
d’adimo, iniquità e disonestà di azioni, e per- 
versità di costumi: laddove, per lo contrario, 
lodo ed esalto quelle opinioni, benchè false, 
che generano atti e pensieri nobili, forti, ma- 
gnanimi, virtuosi, ed utili al ben comune o 
a privato; quelle immaginazioni belle e felici, 
ancorchè vane, che danno pregio alla vita; le 
illusioni naturali dell'animo; e infine gli er- 
rori antichi diversi assai dagli errori barbari; 
i quali solamente, e non quelli, sarebbero do- 
vuti cadere per opera della civiltà moderna e 
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della filosofia. Ma queste, secondo me, trapas- 
sando i termini (come è proprio e inevitabile 
alle cose umane); non molto dopo sollevati da 
una barbarie, ci hanno precipitati in un’altra, 
non minore della prima; quantunque nata dalla 
ragione e dal sapere, e non dall’ ignoranza ; 
e però meno efficace e manifesta nel corpo che 
nello spirito, men gagliarda nelle opere, e per 
dir così, più riposta e intrinseca ».' Seguono 
altri tre periodi, di cui men breve è il terzo, 
che, ultimo della prosa, ne è il finale amara- 
mente faceto. Nel primo de’ due periodi citati, 
forse il più lungo periodo del dialogo, rifiorisce 
uno de’ concetti più propriamente leopardiani, 
quello delle « immaginazioni belle e felici », 
delle illusioni, degli errori, che son chiamati an- 
tichi e distinti dai barbari. Qui il Leopardi, 
ripeto, è eloquente: il pensiero gli si rifrange 
in una ricchezza di particolari, a cui risponde 
un'insolita, ma efficace abbondanza di parole. 
Si rilegga questa parte del periodo; « io non 
lascio.... di deplorare, sconsigliare e riprendere 
lo studio di quel misero e freddo vero, la espo- 
sizione del quale è fonte odi noncuranza e in- 
fingardaggine, o di bassezza d’animo, iniquità e 
disonestà dì azioni, e perversità di costumi; lad- 
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dove, per lo contrario, lodo ed esalto quelle opi- 
nioni, che generano atti e pensieri nobili, forti, 
magnanimi, virtuosi ed utili al ben comune 0 
privato ; quelle immaginazioni delle e felici, an- 
corchè vane, che danno ‘pregio alla vita ». 
Delle cinque prose rimanenti brevissima, anzi 
la più breve di tutta la serie, è il Dialogo di 
un venditore d’almanacchi e di un passeggere. 
Con un venditore, che non ha tempo da per- 
dere, il passeggere non può scambiar molte pa- 
role; per ciò la brevità e rapidità del dialogo. 
Una nuova prova di quella convenienza o adat- 
tamento della forma alle cose, che è tanta parte 
dell’arte, e che il Leopardi ha sempre osser- 
vato. Domande brevi, una proposizione, per lo 
più, o due, del passeggere, e risposte brevis- 
sime, secche del venditore, che pare stia sem-. 
pre sul punto di lasciarlo per offrire ad altri 
i suoi almanacchi. Le domande e le risposte 
metton finalmente capo a cinque periodetti, in 
cui il passeggere assomma quel po’ di teoria 
pessimistica che ha potuto racimolare dal breve 
colloquio col venditore: « Così vorrei ancor io 
se avessi a rivivere, e così tutti. Ma questo è 
segno che il caso, fino a tutto quest'anno, ha 
trattato tutti male. E si vede chiaro che cia- 
scuno è d’opinione che sia stato più o di più 
peso il male che gli è toccato, che il bene; 
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se a patto di riavere la vita di prima, con 
tutto il suo bene e il suo male, nessuno vor- 
rebbe rinascere. Quella vita ch'è una cosa bella, 
non è la vita che si conosce, ma quella che 
non si conosce; non.la vita passata, ma la fu- 
tura, Coll’ anno nuovo, il caso incomincerà a 
trattar bene voi e me e tutti gli altri, e si prin- 
cipierà la vita felice ». 

Questo dialoghetto è preceduto dal Copernico 
e dal Dialogo di Plotino e di Porfirio: l'uno 
diviso in scene, assai fantastico nel congegno 
(chè i personaggi vanno dalla terra al sole e 
da questo a quella), gaio, umoristico; l’altro 
malinconico e grave di contenuto, sebben non 
pesante nella forma. Umoristica è soprattutto 
la quarta scena del Copernico, e propriamente 
dove il grande astronomo espone al Sole la bella 
figura che farà la Terra, la imperatrice del 
mondo, quando sarà obbligata a girargli in- 
torno. Cito questo periodo, che succede a un 
altro bellissimo esaminato altrove: « Ma ora 
se noi vogliamo che la Terra si parta da quel 
suo luogo di mezzo; se facciamo ch’ella corra, 
ch’ella si voltoli, ch’ella si affanni di continuo, 
che eseguisca quel tanto nè più nè meno che 
si è fatto di qui addietro dagli altri globi; in 
fine ch’ella divenga del numero dei pianeti ; 
questo porterà seco che sua maestà terrestre, e 
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le loro maestà umane, dovranno sgomberare il 
trono, e lasciar l'impero; restandosene però tut- 
tavia co’ loro cenci, e colle loro miserie, che 
non sono poche ».' Nella prima parte del pe- 
riodo suscita un po’ di riso la rappresentazione 
della Terra, già sovrana dell’universo, affan- 
nantesi a correre: in quel ripetersi di ch'ella 
nelle tre proposizioni parallele, c4'ella corre, 
ch'ella sì voltoli, ch'ella si affanni di continuo si 
sente quasi la fatica, lo sforzo della poveretta. 
Il periodo finisce con restandosene però tuttavia 
co' loro cenci, e colle loro miserie, che non sono 
poche, con ùn inciso di cui que’ però e tuttavia 
e le due pause segnate dalle virgole, allentan- 
done e rendendone pesante l'andatura, fan sen- 
tire tutto l'amaro. 

Non pesante d’andatura, abbiam detto, è il 
Dialogo di Plotino e di Porfirio, dove si que- 
stiona del suicidio. Mentre il Copernico conta 
centoquarantaquattro periodi in poco più di 
ventiquattro pagine, questo dialogo, in trenta- 
tre, ne ha centosessantadue, di cui circa una 
novantina son legati. Le legature con M4 son 
più nel Copernico che nel malinconico dialogo. 
I ventuno Ma nel Copernico indicano che i 
contrasti di pensiero, le opposizioni son fre- 
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quenti: si tratta in esso d’un rivolgimento di 
cose, quale la caduta della Terra dal suo trono. 
Se nel Dialogo di Plotino e di Porfirio i Ma, ini- 
ziali di periodi, discendono a quattordici, ascen- 
dono a trentaquattro le legature con #, che 
nel Copernico son diciassette. Dove nel malinco- 
nico dialogo è maggior movimento di pensieri 
e di affetti, ivi più frequenti son le legature 
con E. Nell'ultima parlata di Plotino, il quale, 
non potendo più ribattere gli argomenti di 
Porfirio, lo prega, per distoglierlo dal suicidio, 
di « porgere orecchie piuttosto alla natura che 
alla ragione », e di far conto del « dolore della 
disgiunzione e della perdita dei parenti de- 
gl’ intrinsechi, dei compagni », i periodii son 
ventisei, e dieci cominciano con £. Il venti- 
seesimo, che è l’ultimo periodo del dialogo, e 
che comincia pure con £, si svolge tutto con 
proposizioni coordinate; e quella legatura e la 
coordinazione, fatta sempre con e, rendono la 
fine della parlata di Plotino assai toccante: « E 
‘quando la morte verrà, allora non ci dorremo: 
e anche in quest’ ultimo tempo gli amici e i 
compagni ci conforteranno: e ci rallegrerà il 
pensiero che, poi che saremo spenti, essi molte 
volte ci ricorderanno, e ci ameranno ancora ». 
Il doppio punto, che segna una forte pausa da 
una proposizione coordinata all’altra, avvalora, 
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ogni volta, l’e, e fa più spiccare quel succe- 
dersi di pensieri affettuosi. Si leggano anche 
i periodi che precedono quest’ultimo: « Vivia- 
mo, Porfirio mio, e confortiamoci insieme: non 
ricusiamo di portare quella parte che il destino 
ci ha stabilita, dei mali della nostra specie, Sì 
bene attendiamo a tenerci compagnia l’un l’al- 
tro; e andiamoci incoraggiando, e dando mano 
e soccorso scambievolmente; per compiere nel 
miglior modo questa fatica della vita. La quale 
senza alcun fallo sarà breve ». Con quanta ef- 
ficacia si stacca questa proposizione relativa 
dal periodo precedente, e fa periodo a sè! Pe- 
riodi brevi tutti: il secondo ripiglia e sviluppa 
il confortiamoci insieme del primo; al quale, 
però, si lega con Sì? dene, contrapponendosi, a 
un tempo, alla proposizione negativa (non ri- 
cusiamo di portare, ecc.), con cui quello si chiu- 
de, e che è ben rilevata dal doppio punto. 
Finezze di pensiero e di forma contiene, in 
gran quantità, il discorso che Porfirio finge di 
rivolgere a Platone, autore di « dottrine della 
vita avvenire », che avrebbero accresciuto la 
infelicità della specie umana. Non si può ne- 
gare che il dialogo sia una delle prose più im- 
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una conferma della teoria stilistica, a cui il Leo- 
pardi informò la sua prosa. Ma passiamo al 
Dialogo di Tristano e di un amico e alla Com- 
parazione delle sentenze di Bruto Minore e di 
Teofrasto. Dalla composizione dell’ uno a quella 
dell'altra corre un decennio: la Comparazione 
risale al 1821 o ’22, ed è la prosa più antica 
della serie; il dialogo invece fu scritto il ’32. 
E pure non si può dire che la Comparazione 
differisca, nella forma, dal dialogo più delle 
altre prose, composte quasi tutte nel ’24. Anzi, 
ad eccezione di una o due, ne differisce meno. 
Sebben sia, in gran parte, una disquisizione 
intorno alla sentenza pronunziata da Teofrasto 
sul punto di morire, ha non poco movimento, 
non poca disinvoltura. Tra i settantuno periodo, 
che la Comparazione conta in diciannove pa- 
gine, non ne mancano de’ lunghi; ma questi ri- 
sultano più da ammucchiamento di proposi- 
zioni coordinate, da insistente parallelismo d’in- 
cisi che da varia subordinazione di proposizioni. 
Si consideri, infatti, il periodo più lungo: « E 
in vero, se i nostri filosofi intendessero piena- 
mente quello che s’affaticano di promulgare, o 
(posto che l’intendano) se lo sentissero, cioè a 
dire, se l’intendessero per prova, e non per sola 
speculazione; in cambio d’ aversi a rallegrare 
di queste conoscenze, ne piglierebbero odio e 
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spavento; s'ingegnerebbero di scordarsi quello 
che sanno e quasi di non vedere quello che ve- 
dono; rifuggirebbero, il meglio che potessero 
fare, a quegl’inganni fortunatissimi che, non 
questo o quel caso, ma la natura universale 
aveva posto di sua propria mano in tutti gli 
animi; e finalmente non crederebbero che im- 
portasse gran cosa il persuadere altrui che 
niuna cosa importa quando anche paia gran- 
dissima ».' Qui avete l’infilzata di proposizioni 
coordinate da’ verbi al condizionale: nel se- 
| guente periodo, poco men lungo, si rincorrono, 
invece, gl’incisi di eguale struttura, da’ quali 
risulta un certo che d’eloquente: « Di poi ci 
hanno a persuadere che un uomo sopraffatto da 
una calamità eccessiva e irreparabile; disani- 
mato e sdegnato della vita e della fortuna; 
uscito di tutti i desiderii, e di tutti gl’ inganni 
delle speranze; risoluto di preoccupare il de- 
stino mortale e di punirsi della propria infe- 
licità; nell’ ora medesima che esso sta per di- 
vidersi eternamente dagli uomini, s’affatichi di 
correr dietro al fantasma della gloria, e vada 
studiando e componendo le parole e i concetti 
per ingannare i circostanti, e farsi avere in 
pregio da quelli che egli si dispone a fuggire, 
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e in quella terra che se gli rappresenta per 
odiosissima e dispregevole ». 

Tredici de’ settantuno periodo son legati con 
E, e questa legatura è più frequente di quella 
con Ma, che si ha nove volte. Son legati con 
E due periodi, che contengono l’uno una pro- 
fonda osservazione, l’altro un fino paragone: 
« Laddove il concetto di Bruto fu come un’ispi- 
razione della calamità, la quale alcune volte 
ha forza di rivelare all’ animo nostro quasi 
un’altra terra, e persuaderlo vivamente di cose 
tali, che bisogna poi lungo tempo a fare che 
la ragione le trovi da se medesima, e le inse- 
gni all’universale degli uomini o anche de’ filo- 
sofi solamente. E in questa parte l’effetto della 
calamità si rassomiglia al furore de’ poeti lirici, 
che d’un’occhiata (perocchè si vengono a tro- 
vare quasi in grandissima altezza) scuoprono 
tanto paese quanto non ne sanno scoprire i filo- 
sofi nel tratto di molti secoli »,' 

Nel Dialogo di Tristano e di un amico, che 
ha, in poco più di venti pagine, centotrentadue 
periodi, le legature con £ son diciassette, meno 
che nella Comparazione; più che in questa, però, 
esse superano le legature con Ma, che sono ap- 
pena dieci. Nella Comparazione ci son sei lega- 
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ture col relativo e tre con Perciocchè o Perocchè 
o Che; nel dialogo una con Perchè e tre col 
relativo. L’ unica legatura con Perchè è per 
un periodetto che, a mettere in maggior rilievo 
il proprio contenuto, si è staccato da quello 
che lo precede, e di cui ben poteva far parte. 
Riporto entrambi i periodetti: « Gli uomini 
universalmente, volendo vivere, conviene che 


credano la vita bella e pregevole; e tale la cre- 


. dono, e si adirano contro chi pensa altrimenti. 


Perchè in sostanza il genere umano crede sem- 
pre, non il vero, ma quello che è, o pare che 
sia, più a proposito suo ».' De’ tre relativi, 
che sono in principio di periodi, uno solo ha 
la forma pesante, e principia un periodo, che 
sì deve pure a ragion di rilievo: « La quale 
se non è utile ad altro, procura agli uomini 
forti la fiera compiacenza di vedere strappato 
ogni manto alla.coperta e misteriosa crudeltà 
del destino ».* Uno de’ primi periodi del dia- 
logo finisce con questo inciso: « gli uomini 
sono in generale come i mariti ». Gli suecede 
immediatamente il periodo: « I mariti, se vo- 
gliono viver tranquilli, è necessario che cre- 
dano le mogli fedeli, ciaseuno la sua; e così 
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fanno; anche quando la metà del mondo sa 
che il vero è tutt'altro ». Non / mariti, ma I 
quali ci saremmo aspettato a capo del secondo 
periodo, tanto più che piace al Leopardi la le- 
gatura di periodi col relativo. Questa volta egli 
ha preferito di ripetere il nome, e ne ha òt- 
tenuto un particolare effetto stilistico. Il giu- 
dizio sopra i mariti, mentre sta da sè in un 
proprio periodo, si stacca dal periodo prece- 
dente anche grammaticalmente: così l’intona- 
zione sentenziosa vien più accentuata. D'altra 
parte la ripetizione di / mariti dà ad essa un 
certo che di comico o d’ironico. 

Han detto, che il Dialogo di Tristano e di 
un amico è forse la. più moderna di tutte le 
Operette morali. E non han detto male. Questa 
modernità lo ricongiunge al Dialogo di Timan- 
dro e di Eleandro, composto otto anni innanzi. 
Non possiam credere che mutassero ora nel Leo- 
pardi i criterii dello serivere in modo da aversi 
una nuova prosa; chè, in questo caso, non ci spie- 
gheremmo il Dialogo di Timandro e di Eleandro, 
di stile.pure moderno, nè sapremmo come ricol- 
locarlo tra le prose scritte nello stesso anno, che 
fu il fecondissimo ’24. La modernità di forma 
de’ due dialoghi ha una ragion d’arte; a entrambi 
venne dal contenuto moderno. A spiegare il quale 
basti ciò che abbiam detto in addietro. Piut- 
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tosto bisognerebbe intendersi su cotesta moder- 
nità di forma, per la quale i due dialoghi si 
scostano dalle altre prose. Nel Dialogo di Tri- 
stano e di un amico non mancano parole e modi 
di dire insoliti, che sono in quelle prose e pia- 
cevano al Leopardi, nè qualche ricercatezza 
d’espressione o raffinatezza di costrutto; ma 
non ne nasce alcuna stonatura, e tutto quel 
« pellegrino » passa inosservato e si perde nella 
disinvoltura e agilità del discorso. Diamo qual- 
che esempio. « È ben vero che alcune volte 
penso che gli antichi valevano; delle forze del 
corpo, ciascuno per quattro di noi ».! Delle 
forze del corpo, cioè per rispetto alle forze del 
corpo, non è un modo usuale di dire, come non 
è usuale di proprietà loro che vien dopo alcuni 
periodi. Nel periodo: « E, levati i casi for- 
tuiti, solo chi sia dottissimo, e fornito esso in- 
dividualmente di un immenso capitale di co- 
gnizioni, è atto ad accrescere solidamente e con- 
durre innanzi il sapere umano » * ha del « pel- 
legrino » l’uso di esso rinforzativo, come l’omis- 
sione di sia davanti a fornito e quel condurre 
innanzi nel senso di far progredire contribui- 
scono all'eleganza del dettato. Scappa al Leo- 
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pardi anche un latinismo, ma è spiegato e at- 
tenuato dalla parola che l’accompagna: « nè 
anche quel misero premio della gloria gli resta 
più da sperare nè in vigilia nè in sogno ».' 


VE 


Della prosa leopardiana discorre, non breve- 
mente, il De Sanctis, che le dedica sette capi- 
toli del suo Studio su Giacomo Leopardi (Na- 
poli, 1885). Questo Studio, « scritto da altri a 
dettatura dell’ autore », e pubblicato dopo la 
morte di lui, spesso si compone, nella parte 
che concerne la prosa leopardiana, di giudizii 
senza prove, o di ragionamenti contradittorii, 
o di applicazioni di fallace teoria estetica. Qua 
e là, però, riappare l’ unghia del leone; e tro- 
viamo or riassunti felicemente de’ pensieri del 
Leopardi, or tratteggiati con giustezza alcuni 
lineamenti, per dir così, della sua prosa, or 
bene esposto ed esaminato qualche luogo di essa. 

« L'efficacia della prosa Leopardi la cercava 
nelle qualità intellettuali accompagnate con la 
purità e la limpidezza dell’esposizione ». Vero. 
« La semplicità e l’ efficacia sono le due qua- 
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lità essenziali dello scrivere in prosa, che Leo- 
pardi trovava nella prosa greca, e ne’ nostri 
trecentisti, i più atti, secondo il suo avviso, a 
rendere quella divina prosa » (p. 290). In com- 
plesso, vero anche ciò, come giusto forse il pa- 


.ragone, che a codesti giudizii tien dietro, della 


prosa del Machiavelli con la leopardiana, en- 
trambe, di tipo intellettuale. Ma.il Giordani si 
sarebbe ribellato a sentirsi dire, che la prosa 
del Leopardi « potè parergli un deserto ina- 
mabile, e più uno scheletro che persona viva » 
(p. 212). Quanto apprezzasse, e gustasse, il Gior- 
dani quella prosa, lo dicono alcune belle pa- 
gine del suo Proemio al volume degli Studi 
filologici del Leopardi. « Sicuro, ripiglia il De 
Sanctis, la non è che uno scheletro; ma era lo 
scheletro appunto che mancava alla prosa ita- 
liana, e nella esatta e solida formazione dello i 
scheletro si vede quella virilità intellettuale, i 
e quel vigor logico che, se non unica, è parte 
principalissima della buona prosa ». Verissima 
la solidità dello scheletro della prosa leopar- 
diana; ma dopo l’ esame stilistico che abbiam 
fatto delle Operette morali, come si può con- 
sentire al De Sanctis, che esse son solo sche- 
letro, ossa senza polpa? 1l grande critico ag- 
giunge, subito dopo, che la prosa leopardiana 
è «un monumento classico, di molta perfezione, 
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a linee severe », ma gli spettatori non ci si 
sentono; è « un lavoro finito, degno di ammi- 
razione, ma senza eco e senza effetto letterario, 
perchè frutto d’ingegno solingo, e sente di bi- 
blioteca, e non esce di popolo » (p. 298). Ma 
può uscir di popolo una prosa filosofica, sì fina- 
mente intessuta di concetti ripugnanti al pen- 
sar volgare, quale è quella del Leopardi? Che 
poi ‘molti spettatori non ci si sentano in È 
fatto monumento classico, non ci trovino, cioè, 
niente di sè, di proprio in quel che dice il Leo- 
pardi e nel modo che lo dice, è innegabile. Sa- 
rebbe però strano che tutti gli spettatori ci si 
sentissero. D'altra parte, l'affermazione del De 
Sanctis, che la prosa leopardiana non ha avuto 
eco nè effetto letterario, non vale, se non se 
ne dànno le prove. 

Quella prosa, dice il De Sanctis, non desta 
un « interesse filosofico »; manca al Leopardi 
«la virtù edificativa o metodica, da cui nasce 
un tutto sistematico, vigorosamente coordinato»; 
« non ha l’ intuizione generale o della legge »; 
« le sue osservazioni sulla natura umana mo- 
strano acutezza e novità di guardatura », ma 
l'interesse che destano « non s’innalza a du- 
revole interesse generale, cioè a interesse filo- 
sofico » ; il Leopardi non ha « la coerenza e 
stabililità delle idee », che è « la prima qua- 
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lità » del filosofo (pp. 294 sg.). Tutte cose 
che il De Sanetis non dimostra. Nè altri, che 
io sappia, ha mai dimostrate. Anzi è stato 
dimostrato il contrario (lo Zibaldone era. di 
là da venire) da E. Caro dell’ Accademia 
di Francia, che dedica al Leopardi filosofo il 


secondo capitolo del suo bel libro Le pessimisme ‘ 


au XIX siècle (Paris, 1878), e ne espone la 


« teoria dell’infelicità ».' Con la quale non’ 


va confuso il così detto « male del secolo »; 
cioè la malattia di Werther e di Jacopo Ortis, 
di Lara, di Renato, di Rolla, che altro non fu 
che una forma del romanticismo, l’analisi « ido- 
làtre et maladive » del me del poeta, oppo- 
nente le sue sofferenze e il suo isolamento ai 
godimenti della vile moltitudine. Niente di 
men filosofico, dice il Caro, di queste eleganti 
tristezze, che non provengono da una concezione 
del mondo e della vita; partite dal me, esse vi 
ritornano, vi si chiudono, vi si compiacciono 
con orgoglio, e da una compartecipazione della 
folla si riterrebbero profanate. Qui non soffre 
l'umanità, ma il poeta, natura eccezionale. Il 


Leopardi, invece, non fa del dolore un privi- 


4 Il SuLLY nel suo Pessimzismo tocca del Leopardi 
poeta, ma ignora il prosatore, che più doveva interes- 
sarlo (pp. 25 sg. della traduz. francese, Paris, 1893), 
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legio, ma una legge; non crea un’aristocrazia 
di desolati. Certo sbaglieremmo a distaccare la 
figura sofferente del Leopardi dal fondo delle 
sue pitture e delle sue dottrine; ma dobbiam 
riconoscere che, per uno sforzo meritorio di li- 
bertà intellettuale, egli cancella, per quanto 
può, la traccia de’ proprii ricordi personali nella 
soluzione che "4 problema della vita. La 
qual soluzione egli innalza al grado di uni- 
versalità, dove comincia la filosofia ; il suo pes- 
simismo è un vero sistema.' Il De Sanctis 
stesso, che non lo ammetteva, qua e là, contra- 
dicendosi, si prova a riassumerlo. 

La « teoria dell’infelicità », che informa la 
poesia del Leopardi, è il proprio contenuto 
della sua prosa: contenuto ben organato, è 
cui vien solidità dall’ osservazione incessante 
e profonda d’uno spirito vigile, dallo sguardo 
d’aquila. Tutte le fine industrie di scrittore 
che il Leopardi spende attorno a codesta che 
è materia filosofica, quelle squisitezze d’arte 
di cui l’adorna, apparirebbero vane, e potreb- 
bero esser paragonate ai pezzi di porpora che, 
stinti e consunti dal tempo, si vedon cadere 
dal legno del quale nascondevano, abbellen- 
dolo, la rozzezza, se codesta materia non avesse 


1 E. Caro, Op. cit., pp. 88, 35, 38. 
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in sè gran valore; tra contenuto e forma si av- 
vertirebbe tale sproporzione, che a nessuno sal- 
terebbe mai in capo di chiamare, come fa il 
De Sanctis, la prosa leopardiana un « monu- 
mento ‘classico », Insomma, l’evidente, innega- 
bile proporzione della forma, « perfettissima 
in sè », al contenuto è una riprova dell’ impor- 
tanza, della gravità del contenuto, 

Secondo il De Sanctis non ha il Leopardi 
«la mira a’ lettori, e non vuol persuaderli e 
non cerca nessun effetto » (p. 296). Scrive, al- 
lora, semplicemente per scrivere ? Altri avevan 
già osservato, che, mentre lo Schopenhauer vuol 
fare scuola, e scuola ha fatta, il Leopardi, pur 
parlando molte volte della « sua filosofia >, 
non scrive per propagarla. E il Caro aveva ri- 
battuto: per quale altra cosa, se non per dif- 
fondere le proprie idee, scrive un poeta, un 


filosofo? Non è diffonderle l’esprimerle splen- 


didamente e con forza? ' E aveva ribattuto bene. 
Noi aggiungiamo, che a dimostrar l'errore del 


De Sanctis e degli altri basta dire, che il Leo- 


pardi espone tanta parte delle sue dottrine in 
forma dialogica, cioè si mette a tu per tu con 


un contradittore; il che non farebbe, se non 


4 E. Caro, Op. cit., p. 31. 
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si proponesse di sgombrare il terreno delle opi- 
nioni altrui, e far valere e propagare le proprie. 

«Il Leopardi fa soliloquii, con un tal piglio 
sinistro, quasi godesse del dispiacere che ci fa 
a ricantarci la triste*canzone. Parlangqo degli 
uomini, sembra quasi che non sia uomo lui; 
e stia da parte a guardarci, non senza un certo 
risetto di beffa. Perciò, non ci essendo calore 
e non comunione simpatica, l’ impressione è 
fredda e talora disaggradevole ». Quindi, con- 
tinua il De Sanctis, una « posizione » di spi- 
rito insufficiente all’oratore e al filosofo, della 
quale, per soprassello, il Leopardi non ha co- 
scienza. « Se si sentisse misantropo e parlasse 
così con libero sfogo, avremmo l’ artista. Ma 
egli ha l’aria di cercare il nudo vero e di 
esporlo nudamente, guardingo verso ogni moto 
d’ immaginazione o di cuore che vi s’ intro- 
duca di soppiatto. E se fosse così, se rima- 
nesse innanzi a quel nudo vero semplicemente, 
curioso e imparziale, avrebbe quella libertà di 
spirito che è necessaria all'artista. Ma quel 
vero è desso, che lo attrista e guasta il suo 
umore e lo tiene preoccupato, e gli vieta la 
serenità dell’arte. Perciò manca a questa prosa 
l'interesse che viene da una sincera e calda 
partecipazione personale, e l’ interesse che viene 
dalla calma e serenità dello spirito» (pp. 226sg.). 

. 
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Molte le obbiezioni che qui si posson fare al 
De Sanctis. Perchè, se si sentisse misantropo, 
il Leopardi sarebbe artista ? Che cosa importa, 
per rispetto all’arte, l’essere, o non essere mi- 
santropo ? Il Leopardi, dice il grande critico, 
mentre ha l’aria di cercare il nudo vero e di 
esporlo nudamente, non rimane impassibile di 
fronte ad esso; perde, quindi, la serenità di 
spirito necessaria all’artista. Ma il turbarsi di- 
nanzi al vero (dato, e non concesso, codesto 
turbamento) è una « posizione» di spirito come 
il non turbarsi, il rimanere impassibile : questi 
stati d’animo possono rientrare, come materia, 
nell’opera d’arte, ma non può l’ uno, lo stato 
sereno, dirsi favorevole, anzi necessario, all’ar- 
tista, e sfavorevole l’ altro. La serenità indi- 
spensabile all’ artista non ha che fare con la 
serenità psichica che il vero, secondo il 

. De Sanctis, toglieva al Leopardi guastandogli 
l’ umore. Questo è un confondere le cose ; e, 
stando alla teoria desanctisiana, non avremmo 
l’artista neanche in Leopardi poeta. 

Qui il De Sanctis aggiunge sul tipo di 
prosa che ci presenta il Leopardi, altre consi- 
derazioni alle già fatte. « Ci si sente il morto, 
non so che stancante, mal corrispondente al- 
l’impazienza del nostro spirito moderno, alla 
velocità della nostra appressione. I nostri clas- 
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sici vogliono tutto dimostrare e tutto descri- 
vere, onde viene la necessità del periodo, che 
è quel voler circondare una proposizione di 
tutte le circostanze accessorie. Ora questo di- 
fetto sostanziale è rimasto anche pella prosa 
leopardiana, dove spesso una premessa chiara 
è sviluppata con lungo e sottile discorso; e 
trovi non solo le cose, ma tutte le giunture e 
le particolarità delle cose. La qual minuta 
esposizione genera impazienza negli intelletti 
moderni, usi a veder chiaro e presto al solo 
apparire delle cose, massime a questi tempi 
del telegrafo e del vapore. A quel modo che 
i dialetti si mangiano le sillabe, e con ellissi 
e stroncature e sottintesi riescono più vivi e 
più rapidi della lingua materna; oggi il me- 


desimo lavoro si fa nelle lingue, e si cerca. 


rapidità e brio, e si viene subito a conclusione 
e si mangia le premesse» (p. 298). Dunque, 
secondo il De Sanctis, il filare un ragiona. 
mento va tra le anticaglie; bisogna che lo 
scrittore si sbrighi in quattro e quattr’otto. Le 
premesse deve mangiarsele, e ritagliar dalle 
conseguenze quel che non sia strettamente ne- 
cessario. Periodi? Ohibò! A questi tempi del 
vapore e del telegrafo ci vuole lo stile a va- 
pore o telegrafico. Servan d’esempio i dialetti 
che, mangiandosi le sillabe, stroncando; sottin- 
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psicologo. La sottile psicologia circola per en- 
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tendendo, riescono più vivi della « lingua ma- 
terna ». (Il povero De Sanctis non contava, che 
a tutte le abbreviature del dialetto il parlante 
supplisce con lo sguardo, col gesto, con tutta 
un’abilissima mimica, e quando s’accorge d’es- 
sere franteso, ripete, rifà, racconcia. Dove, di 
grazia, lo scrittore « telegrafico > andrebbe a 
ripescare il lettore che non l’avesse capito per 
riattargli proposizioni incomplete o periodi 
cionchi?)' Non è quindi da meravigliarsi se il 
De Sanctis sia assai scontento del Parini. « Il 
ragionamento è fatto per via di osservazioni 
cavate dall'esperienza del mondo, caso per caso, 
con un’abbondanza di distinzioni che stanca » 
(p. 814). Se le distinzioni stancano, il Leo- 
pardi non ha che farci : l'argomento richiedeva 
quell’analisi minuta, in cui si sommano tante 
finissime osservazioni, degne del più acuto 


tro proposizioni subordinate e principali, per 
entro i periodi ben connessi che ne risultano, 
come nel corpo umano circola il sangue per 
la vasta rete delle vene e delle arterie. « In 
questo dettato strettamente classico, spesso 


! V., a questo proposito, 1’ Introduzione di Ap. Bor- 
GOGNONI alle Prose artistiche di Miacomo Leopardi, Ve- 
rona, 1893, pp. 17 sg. L 
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ozioso ed incolore, non si sente nè esige 
filosofia, voglio dire quello sguardo filosofico, 
che vede da alto e scopre nuovi mondi >» (p. 315). 
Nuovi mondi il Leopardi non scopre, nè ne 
aveva l'intenzione; ma studia e penetra que- 
sto mondo, e vi scopre, in ordine al proprio 
argomento, mille cose sfuggite allo « sguardo 
filosofico » di altri, allo «sguardo filosofico 
che vede da alto ». 

Quel po’ di teoria che il De Sanctis fa in- 
torno al dialogo, formato da un concetto che 
si sviluppa per via dell’opposto, e che vinta 
l'opposizione, ritorna uno, e quel po’ di storia 
del dialogo, innestata alla teoria, dovrebbero 
servire al critico per mettere nella vera luce il 
dialogo leopardiano; ma si ha per l’una parte 
e per l’altra, un procedimento aprioristico poco 
concludente. Il De Sanctis divide i dialoghi in 
due specie : quelli di puro interesse filosofico, 
in cui l’arte è « semplice esteriorità », e quelli. 
« sostanzialmente artistici », dove «non hai 
più concetti, ma veri uomini, hai una vera e 
propria commedia » (p. 319). Nella seconda 
specie non pare entri alcuno de’ dialoghi leo- 
pardiani, Ai quali, osserva il De Sanctis, le 
« posizioni fantastiche », che vi si contengono, 
sono « una occasione 0 esordio » ; e « non val 
la pena di mettere in moto la fantasia per 
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aver come cominciare un discorso ». « La fan- 
tasia non dee essere semplicemente principio 
o introduzione, ma sostanza di tutto il dia- 
logo, dee costituire un dialogo sì generis, una 
scena comica » (p. 327). Ma la sostanza del 
dialogo il Leopardi non la voleva fantastica, 
ma filosofica; egli intendeva esporre nel dia- 
logo la sua teoria della vita, la teoria del- 
l’ infelicità. Il De Sanctis ricorda qui al Leo- 
pardi quel che non poteva, non doveva igno- 
rare intorno al dialogo (ecco l’a priori, la 
dottrina estetica preconcetta, di cui si esige 


l'applicazione). « Egli sa che il dialogo non è 


un discorso e non è un trattato ; che è un con- 
flitto d’idse espresso nella lotta delle persone 
e che ci può benissimo aver luogo l’eloquenza 
e l'immaginazione, Sa che il dialogo è uno 
stato mezzano tra la nuda prosa e la nuda 
arte, e può ricevere in sè tutti i motivi dram- 
matici» (p. 327). Or, continua il De Sanctis, 
se il Leopardi è ricorso a scene drammatiche, 
non ne ha saputo trarre alcun effetto, comiche 
o serie ch’esse siano. Ercole e Atlante, Moda 
e Morte, Folletto e Gnomo son « soggetti co- 
mici senza vena comica » (p. 828). Prometeo e 
Momo « non sono cosa viva ». « Chi è Tasso? 
Chi è Ruysch? Chi è Colombo e Gutierrez? 
Sono posizioni sterili, da cui non escono fuori 
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che concetti e ragionamenti » (p. 329). Que- 
st’affermazione (cominciamo dall’ ultima) è una 
contradictio in terminis. Come si posson più 
dire « sterili » quelle « posizioni » da cui 
i dibattiti tra i personaggi de’ dialoghi son 
sostenuti e alimentati? Tal servizio Rpanto 
dovevan rendere al filosofo le « posizioni fanta- 
stiche »: dovevano, cioè, fecondargli il ragio- 
namento ; e, difatti, glielo fecondano mirabil- 
mente. Quanto, poi, il De Sanctis dice circa i 
personaggi leopardiani, circa la loro vita, più 
o meno mancata, rientra in quella che si po- 
trebbe chiamare la sua stereotipia critica, Nel- 
l’esame del dialogo leopardiano non si può 
stare al formulario, di cui egli si serve per 
giudicare un canto di poema o un capitolo 
di romanzo. Asserire che « non si vede che 
il disinganno commuova Prometeo, e non si 
sente la festività epigrammatica di Momo » 
(p. 328), è dimenticare addirittura quella prosa 
dove è raccontata la scommessa delle due divi- 
nità. Perchè poi Ercole e Atlante, Moda e Morte, 
Folletto e Gnomo son « soggetti comici senza 
vena comica » ? Codesti soggetti, non comici 
di natura, tali son divenuti proprio per la 
vena comica che vi ha aperta il Leopardi : il 
giudizio del De Sanctis è in sè contradittorio. 
Far dire al Leopardi che, Colombo scopre 
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l'America per fuggir la noia (p. 329), è fran- 
tendere quella « posizione fantastica » dove 
compare l’ardito ligure, e tutto il ragionamento 


‘al quale essa dà luogo. Scrive il De Sanctis 


(p. 380): nel Tasso « veggo un Leopardi ri- 
fritto ». (Il Leopardi avrebbe in Torquato rap- 
presentato sè stesso la prima volta nelle fa- 
mose stanze del canto Ad Angelo Mai). Il 
grande critico frantende anche qui: come ne- 
gare ogni affinità tra quelle due anime, e cre- 
dere inammissibile una « situazione » tassesca 
che rasenti una leopardiana ? (La parola « si- 
tuazione » è desanctisiana). 

< Invenzione comica » è, secondo il De San- 
ctis, quella di Ruysch e delle sue mummie, da 
cui invano si aspetta il ridicolo che distrugga 
il pregiudizio della paura della morte (p. 333). 
Non comica, ma umoristica s° ha da dire l’in- 
venzione; nè il Leopardi si propose mai di 
deridere la paura della morte. Il grande critico, 
peraltro, finisce col dichiarare, che questo dia- 
logo, in cui « il ragionamento è breve e spi- 
gliato », « si legge d’un fiato con molto di- 
letto » (p. 338). Giudica «anche più dilettevole » 


«Il Copernico, « dove con brio è rappresentato il 


sistema copernicano con le conseguenze », e 
dove « motivo comico è la superbia dell’ uomo 
che si credeva imperatore dell’ universo, e si 
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| trova parte minima e quasi impercettibile di 
quello » (p. 333). Benissimo: dunque il Leo- 
pardi sa (perchè poi l’accusavate d’ incapa%ità?) 
da una « posizione fantastica », come è questa 
del Copernico, trarre un adeguato effetto d’arte 
e farlo efficacemente servire al suo intento filo- 
sofico. Ma il De Sanctis non dubita di rite- 
nere il Dialogo di un venditore d'almanacchi e 
di un passeggere « il meglio ispirato di tutti i 
dialoghi leopardiani. E si ferma a. frugarci 
dentro per concludere, che « non solo c’è il 
discorso, ma c’ è il dramma, l’urto di due ca- 
ratteri nell’ urto delle idee, parendo pure che 
tutti e due dicano il medesimo » (p. 380). Non 
vogliamo qui dire, che il grande critico vede il 
mare in una goccia d’acqua; ma usar tutto il. 
proprio aeume nell’esame di quel dialoghetto, 
di quattro domande e risposte, quando sarebbe 
stato tanto meglio volgerlo a’ grandi dialoghi 
leopardiani, è come se, per lo studio di Dante, 
si preferisse un sonetto della Vita nuova, anche 
il bellissimo Tanto gentile e tanto onesta pare, 
a un de’ canti notevoli della Divina Commedia. 
Ché questo è il rapporto tra il Dialogo di un 
venditore d’almanacchi e di un passeggere e gli 
altri dialoghi del Leopardi. 

Il De Sanctis, da ultimo, fa delle conside- 
razioni intorno al 7ristano e alla sua poco fe- 
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lice ironia (pp. 386 sg.), le quali lo tirano ad 
altre generiche e riassuntive intorno alla prosa 
leopardiana. Riconosce in essa « una formida- 
bile coesione e consistenza d’ idee», « un vigor 
logico, di cui in Italia è raro l'esempio », e 


dalla cui « stretta » spesso « non sai come ca- 


varti » (p. 887); riconosce, cioè, in essa quel 
che per l’addietro le negava. E sèguita a con- 
tradirsi, quando nota qua e là ne’ dialoghi 
« potenza d’ invenzione e fecondità di posi- 
zioni cavate dallo stesso fondo d’ idee » (p. 338): 
dunque quelle « posizioni » non sono, come 
prima pensava, qualcosa d’estrinseco, d’occa- 
sionale. Da queste contradizioni, e dalle altre 
già notate, risulta che non sfuggì al De San- | 
etis il gran valore, filosofico e artistico, della 
prosa leopardiana, ma, impigliato in precon- 
cetti di vario genere, non potè riconoscerlo in- 
teramente. 
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